8 horas da manhã
Estou acordado, mas não me mexo; a calma luz da manhã flui ao longo das arestas das paredes de tijolos cinza. Espero que o fantasma esteja acordando também. Talvez ela passe na minha cama enquanto ela tropeça no banheiro? Infelizmente, parece que apenas os seres vivos tropeçam com olhos crocantes da manhã. Eu me levanto e faço exatamente isso.
Vou ficar com o alegre tio Willie e tia Val (removidos duas vezes). Por mais de meio século, eles viveram nesta fazenda de 400 anos de idade, chamada Little Llanthomas, nos arredores de Monmouth, país de Gales. É uma vila em preto e branco, na qual grande parte da população vive nos arredores rurais. Estou intrigado com Monmouth e o Grande País de Gales. A maioria das pessoas fala galês, uma linguagem gutural e estimulante. Espera-se ver gnomos e fadas nos campos.
Um morador local me disse que o País de Gales se sente "tribal". Para mim, isso é maravilhosamente estranho.
8:30 da manhã
Ando na ponta dos pés cautelosamente pelas escadas irregulares da cozinha.
"Bom dia", Val sorri. Ela se vira de volta para o fogão Aga antigo. Mesmo no meu estupor matinal, estou impressionado com a navegação dela pelos múltiplos queimadores e fogões, todos perpetuamente ligados às suas próprias temperaturas. Os usuários Aga movem os alimentos para as diferentes partes através do processo de cozimento (ferva aqui, assa aqui, aquece aqui). É um sistema memorizado armazenado na mente de damas britânicas altas, cinzas e apropriadas.
"Você vai tomar chá ou café?" Val pergunta. Sendo americano, peço café preto. "Temos o mesmo", diz ela.
“Normalmente tomamos chá na cama às 8. Então descemos às 9 para tomar café com nossas frutas e cereais.” Sua descrição pontiaguda é minha primeira idéia da rotina e da estrutura que encapsula seu estilo de vida descontraído.
9:45
Depois do café da manhã, me pedem para me preparar para recados. No meio da manhã, é o momento em que o tio Willie e Val costumam viajar para outras partes de Monmouth para lidar com tarefas como compras de supermercado, visitar a casa de amigos ou enviar um pacote. Hoje, planejamos visitar a petite St. Martin's Church, fundada no século XII. Minha tia é a diretora do povo e meu tio é o secretário honorário do Conselho da Igreja Paroquial. Eles estão se preparando para uma visita do bispo de Monmouth no culto de amanhã. É raro o bispo do condado vagar pelas igrejas da comunidade rural, então o conselho servirá xerez e lanches depois.
Depois de inspecionar o interior mofado da igreja em busca de fezes de morcego e conectar uma lâmpada de leitura extra para o bispo de óculos, seguimos para a loja mais próxima.
Enquanto dirigimos, a conversa termina abruptamente quando nosso minúsculo veículo inglês pára; uma van muito maior nos atingiu na pista minúscula. Nós invertemos por um quarto de milha até que possamos passar por cima, permitindo que a van passe.
A loja está cheia de mercadorias locais, artigos básicos britânicos e itens postais; o proprietário, Fiona, também o administra como o escritório local do Royal Mail. Tiro fotos de pãezinhos quentes e potes de chutney. Fiona me observa com curiosidade.
“Estou tentando me tornar uma fotógrafa, mas não está indo muito bem.” Ela joga a cabeça para trás e grita de rir.
11:30
"Hora do chá", dita Val quando voltamos para a entrada de pedras. Val prepara chá e biscoitos em uma pequena travessa que levamos para a marquise solta. A sala está quieta, quente e levemente perfumada, com flores em plena floração do lado de fora. Tia Val e tio Willie acomodam-se em cadeiras de vime e abrem o Saturday Telegraph. Nesse momento, vejo um trampolim espreitando por trás do portão de madeira das ovelhas.
"Por que você tem um trampolim?"
"Conseguimos isso para os netos."
"Posso pular nele?"
Claro. O almoço estará pronto às 1.”
13:00
Uma hora depois, estou suado, exausto e satisfeito. O almoço é o panini mais saboroso que já comi. Pão perfeitamente crocante, crocante no Aga, com pinhão, maionese orgânica de óleo de girassol, bacon fatiado em casa e suco de tomate seco ao sol. Sem dúvida, o sabor é muito mais delicioso, porque comemos na aconchegante marquise e bebemos copos de vinho branco gelado.
"Você sempre bebe no almoço?", Pergunto. Eles sorriem timidamente um para o outro.
"É um benefício de ser aposentado."
15:00
"Deixe-me ver você", adverte Willie, me girando em um círculo com as mãos estendidas. Eu uso um traje completo de apicultura. Meu tio é o apicultor designado para Monmouth e mantém quatro de suas próprias colméias. Uma vez, durante uma visita anterior, ele saiu mancando de casa durante o jantar porque um colega apicultor precisou de sua ajuda. Eu luto para conter minha excitação por finalmente ter a oportunidade de me juntar a ele nas tarefas da apicultura.
Tio Willie me mostra como realizar uma série de verificações. Cuidadosamente, dividimos cada colméia para revelar as abelhas que nidificam, alimentam e trabalham nos degraus mais baixos de suas moradas empilhadas. Vemos favos de mel como planetas alienígenas e encontramos as enormes abelhas rainhas. Vemos vagens de larvas brancas. Eu bombeio uma lata antiquada de acordeão cheia de jornal nas abelhas, tornando-as lentas o suficiente para que possamos cuidadosamente re-empilhar suas colmeias sem esmagá-las. Aprecio os momentos, esticando a cabeça para seguir os dedos apontando do tio Willie e ouvindo suas explicações pacientes.
17:00
"Hora do chá", diz Val. Mais uma vez nos encontramos na marquise, desta vez comendo bolos galeses. Entre o meu amor pelas pedras açucaradas cheias de frutas e o apetite induzido pelas abelhas, luto para não comer o pacote inteiro. "Não se esqueça do jantar hoje à noite!" Val adverte.
Pela primeira vez naquele dia, lembro-me da principal razão pela qual visitei este fim de semana. Seus amigos de longa data, vizinhos e vendedores de vinho proprietários estão realizando sua festa anual de verão no jardim. Agora uma instituição de Monmouth, a festa abre suas portas para uma gama de galeses e maiores residentes do Reino Unido, de ricos astros da televisão a simples agricultores. Os hóspedes devem chegar em trajes de bom gosto e ficar até tarde da noite, embora a conta em si seja casual (jantar em estilo tapas e vinho ilimitado). Eu me sinto como uma criança de 16 anos no dia do baile, tonta e nervosa.
19:30
Quando estacionamos na entrada dos vizinhos, somos temporariamente cegos pelos raios de luz do nosso veículo brilhando nas janelas da pousada adjacente à magnífica casa. Monmouthshire é famoso por “pitorescas casas de fazenda convertidas”, que geralmente são de paisagismo ornamentado, maravilhas arquitetônicas executadas impecavelmente, situadas entre estradas rurais.
Tomando cuidado para não prender meu vestido de verão de seda vintage na porta do carro, entro no gramado arrebatador. A grama cortada se estica ao meu redor, acinzentada no sol poente. Entramos em uma passagem de pedra na sala da frente, piscando quando emergimos em uma cozinha ampla e refeita. Meu estômago ronca quando sinto o cheiro das salsichas picantes misturadas com a maior roda de queijo brie que eu já vi. Hortelã de uma bacia cheia de salada de toubouleh e pão francês branco crocante são aromas marcantes. Em instantes, um servidor aparece no meu ombro. "Branco ou vermelho?", Ela pergunta.
Entramos pela cozinha e pela biblioteca até os degraus dos fundos da propriedade. A casa é um mosaico de pedra original e madeira com atualizações modernas. A biblioteca é como uma grande sala, livros e janelas na altura do teto revestindo um loft em volta das paredes brancas. É exatamente como a biblioteca de A Bela e a Fera, imagino. Entre outros, encontramos um casal que retornou recentemente de uma excursão de bicicleta na França, colegas de escola da universidade, o Ministro Eleito local e novos pais que migraram para Monmouth para criar seu filho sob um telhado rural e pacífico. Suas roupas são dobradas, prensadas e enfiadas no método indiferente e equilibrado da elite rural.
Eu me esgueirei em direção à mesa do bufê para encontrar um gato malhado com o rosto nas salsichas. Acende, roubando meia linguiça. Quando digo à dona, ela amaldiçoa o gato travesso e anuncia o jantar. Agradeço silenciosamente ao gato por sua assistência.
Meia-noite
Finalmente, deixamos a festa. Nós nos beijamos, re-beijamos e beijamos uma última vez as bochechas de outros foliões. Quando finalmente saímos da entrada de pedra, é fácil encontrar nossos casacos nos ganchos - somos os últimos a sair.
1:30
Estou acordado, mas não me mexo, o brilho cintilante de estrelas fluindo pelas arestas das paredes de tijolos cinza. Espero que o fantasma também esteja na cama. Talvez ela diga boa noite? Enquanto meu cérebro deixa de dormir, me pergunto se algum dia vou encontrar o fantasma que tio Willie e tia Val me prometem morar aqui. De qualquer forma, sei que voltarei ao País de Gales.