Viagem
Anne Hoffman relembra a música mais formativa de sua vida.
O jornalista musical do WASHINGTON POST, Chris Richards, escreveu recentemente um artigo sobre um rapper branco que vendeu a nova sala de concertos Fillmore em Silver Spring, Maryland. O rapper em questão, Mac Miller, fala sobre bagels e cream cheese, sobre estar entediado e precisar de maconha.
A maior parte de seu público de Silver Spring era composta de adolescentes, o que preocupou profundamente Richards, que projetou seu artigo como uma carta preocupada de um jovem aposentado a um adolescente que busca música. É um apelo urgente à ação para parar de desperdiçar aqueles preciosos e dolorosos anos de adolescência com letras e ganchos inferiores - para não ir a shows com música tão sem originalidade que as crianças estão mandando mensagens para seus pais para dizerem "para ele pegá-los na frente de Panera em 15 minutos."
Seus anos de adolescência, ele argumenta, são um momento para ouvir música crua e expô-lo ao tipo de pessoa "que você acha que gostaria de se tornar".
Tudo isso me fez pensar: eu certamente sou a pessoa que sou hoje por causa da música. Antes de encontrar o punk, eu era uma menina de catorze anos terrivelmente intensa que tinha idéia de onde ela se encaixava. Mas tudo isso mudou quando fui ao meu primeiro show de bricolage, em uma igreja a cinco minutos da minha casa.
Em um incidente frequentemente citado, uma vez eu disse ao meu pai: "A música é minha vida!" Para fazê-lo me deixar em paz enquanto eu ouvia um novo disco. Eu tinha 15 anos e o disco era Change, de The Dismemberment Plan. Eu segurei e toquei o CD sem parar, tentando absorver todos os detalhes antes de começar a dividir as músicas e reproduzir riffs na minha guitarra elétrica.
É isso que a música deve fazer com as pessoas que ela toca. Isso muda nossas prioridades, nos confunde; perplexa e deprimida. Isso nos torna pessoas melhores, mais texturizadas, mais conflitantes. Isso nos mostra outra maneira de ser.
Nessa tradição, as próximas cinco bandas, de uma maneira ou de outra, me ensinaram sobre a adolescência e a juventude e me ensinaram quem eu sou e para onde gostaria de ir.
O Plano de Desmembramento, Washington, DC (16 a 18 anos)
Eu estava lá. Eu fui! Desde o começo (ok, até o meio da tarde), até o fim.
Essa foi a banda que marcou o ponto de virada na minha vida, do "ouvinte de música casual" ao incidente "a música é minha vida".
O Plano de Desmembramento apareceu com destaque em uma revista falsa que fiz na décima série da turma do anuário. Eu entrevistei meus amigos sobre minhas bandas favoritas. Mesmo assim, metade das citações foram feitas por mim para refletir minha admiração absoluta por esse grupo de quatro peças. Meu professor do anuário realmente não tinha um quadro de referência para música independente em Washington, então eu recebi um A, mas não por ética.
O plano começou como um grupo pós-punk, mas com o tempo seu som se cristalizou no sofisticado álbum Emergency & I. Eu os amo em todas as estações de sua carreira, desde a mistura polida de soul e punk que eles tocaram no início dos anos 2000 até os sons suaves e baixos de Change to the spastic!.
Eu ainda tenho essa revista falsa, e quando o The Plan tocou em um show de reunião em janeiro, tive um daqueles momentos de “Anne Hoffman, esta é a sua vida”. Outra razão pela qual a música governa os jovens - sua história não pode deixar de marcar a sua.
Aqui está a música deles, "Back and Forth":
Fugazi, Washington, DC (entre 16 e 18 anos de idade e entre 24 e 25 anos)
Eu estava no último show deles em 2002, mas realmente não entendi o que estava testemunhando. Eu tinha 16 anos e havia manchas de grama nos meus jeans no Fort Reno Park, em Tenleytown.
Quando a banda entrou nos primeiros minutos do show, eu entendi que isso era o punk rock, que os grupos ásperos e polidos da maioria dos adolescentes que eu vi tocando como músicos nos porões da igreja estavam aspirando a isso. Eles estavam aprendendo a traduzir sua angústia e dor em uma tese eloquente: e em algum lugar, de alguma forma, Fugazi estava no fundo de suas mentes.
Eu me apaixonei por Fugazi de trás para frente, primeiro com seu último e profundamente amadurecido The Argument (2001), que aborda questões políticas pesadas como gentrificação e guerra com sutileza e paixão.
Mais tarde descobri seus clássicos, como Repeater (1990) e 13 Songs (1989). À medida que envelheço e me torno mais radical em minhas visões políticas e menos confiante no poder das instituições de fazer mudanças reais, volto a esses registros. Eles são combustível para um mundo difícil.
Aqui está a música de Fugazi, "Waiting Room":
Doce mel na rocha, Washington, DC (18 a 20 anos)
Eu entrei no Sweet Honey In The Rock na faculdade, a 600 milhas de nossa cidade compartilhada. Entrevistei meu professor favorito - um homem de trinta e poucos anos do Sudão que ministrava cursos sobre política do Oriente Médio - sobre a música que ele mais gostava. Tudo o que o tocava musicalmente era, compreensivelmente, sobre política.
Foto cedida por Sweet Honey in the Rock
Sweet Honey In The Rock, um conjunto afro-americano todo feminino formado em Washington, era o seu favorito absoluto. Comecei a gravar seus CDs na estação de rádio Oberlin College e quase derretei quando ouvi suas melodias melosas e complexas. Parte do coro da igreja, parte dos melhores amigos se reunindo para fazer uma música capella, eles cantam sobre conflitos internacionais, violência de gangues e direitos de voto para DC. Isso é algo com que posso me solidarizar.
"Ella's Song" de Sweet Honey in the Rock:
The Lucksmiths, Melbourne, Austrália (idades entre 17 e 20)
Há bandas que me impressionam com sua capacidade de mexer com assinaturas de tempo, que podem facilmente inserir os melhores elementos da alma nos melhores elementos do punk, os grupos que conseguem fazer coisas realmente complicadas muito bem. Os Lucksmiths não são uma dessas bandas. Mas todos os álbuns que possuo por eles foram gastos a ponto de não existirem, porque são, a seu modo, absolutamente incríveis.
Os Lucksmiths eram sobre a letra, a poesia de uma música - a capacidade de colocar alguns detalhes facilmente ignorados em maior consciência.
Leve em consideração, a frase: “Lembra quando para sempre parecia ótimo? Visto através de taças de vinho rosado”, da música“Southernmost”.
Infinitamente dedicado ao The Smiths, muitas de suas letras e títulos de músicas contêm referências mal escondidas, como "Há um garoto que nunca sai" e "Eu estava bêbado na névoa do happy hour" (da música do The Smiths " Há uma luz que nunca se apaga”e a letra“Fiquei feliz na neblina de uma hora bêbada”).
Eu entrei no Lucksmiths quando tinha 17 anos, e encontrar a música deles me deu permissão para me afastar do punk por um minuto e me submeter à minha melancolia introspectiva para beber chá. Suas letras também me inspiraram a confiar na minha voz autoral e levar a sério a escrita.
Eu os vi pela primeira vez em um bairro indescritível de DC, em uma daquelas estações de metrô onde tudo se esvazia depois das seis horas e parece, curiosamente, como um cenário de filme. Era um local minúsculo; os três membros da banda se reuniram e saíram com a platéia. Meus amigos e eu surtamos o mais silenciosamente possível em um espaço tão pequeno e debatemos conversar com eles. Quando finalmente o fizemos, eles eram previsivelmente agradáveis e amigáveis, discretos e tímidos.
Aqui está a música deles, "T-Shirt Weather":
Des Ark, Filadélfia (idades 23 a 25)
No início dos meus 20 anos, eu tinha um trabalho terrível que não conseguia sair por motivos variados e tediosos. Todo dia era dia idiota. Eu chorei na entrada; Foi tão ruim assim. Para piorar as coisas, experimentei o acidente e a queima de quatro possibilidades românticas consecutivas em um período de dois meses.
Foto: Paul Schroder
Olhando para trás nesse período, parece que todos os dias eram inverno. Com o passar dos dias, passei por uma fase bastante sombria da música. Ouvi muitas cantoras e compositoras fortes: algumas Shannon Wright aqui, outras Cat Power lá. Mas Des Ark é o que ficou.
O projeto musical de Aimee Argote, Des Ark, é notável pelos vocais ásperos e urgentes de Argote colocados em momentos de tensão musical comprimida, muito rock antecipado e a sensação de que tudo pode desmoronar a qualquer momento.
Aqui está a música "My Saddle Is Waitin '(Vamos pular nele)":
Então sou eu. Literalmente, sou eu em forma de banda. Você deve ter notado que a maioria dessas bandas é dos EUA, mas por favor me informe sobre os grupos que afetaram seu crescimento. Eu adoraria ouvir sobre crescer em cenas musicais em outros países, se você gostaria de comentar.
