Vida de expatriado
1. Os habitantes locais param de elogiar o seu japonês
É um pouco paternalista - se você juntar uma frase semi-coerente, se conseguir algumas palavras, você será avisado: 日本語 ih お 上手 で す ね, nihongo wa sogoi o-jozu desu ne, seu japonês nunca será Boa? A mulher japonesa - por algum motivo, parece ser mais propensa a esse comportamento - que faz isso pode não desarrumar seu cabelo ou apertar sua bochecha, mas a condescendência é inconfundível.
O japonês não é uma língua muito difícil de começar - a gramática é agradavelmente simples, não existem verbos irregulares (ou apenas dois, dependendo de quem você pergunta), não há esse absurdo tonal que atrapalha os alunos das várias formas de chinês. Portanto, não demorará muito para que você possa realmente montar uma frase significativa e, como o japonês vai além do básico do livro de frases e você começa suas aventuras em sintaxe, os elogios secam muito, muito rapidamente.
Quando você começa a andar na ponta dos pés pelo campo minado da sociolinguística japonesa, tentando descobrir quais das meia dúzia de palavras ou mais para você você deveria usar - 僕 (boku) quando estiver conversando com colegas, 俺 (minério) se você ' no pub, 私 (watakushi) se você estiver discursando, wat (watashi) sempre que for mulher, apenas para iniciantes - você encontrará elogios muito mais finos no chão. Não tenho muita certeza do que está por trás disso, mas suspeito que os japoneses são muito possessivos e protetores de seu idioma, e eles se ressentem levemente dos estrangeiros que o usam.
No outro extremo desse fenômeno, existe a crença de que o japonês é uma língua impossivelmente difícil para os estrangeiros aprenderem. Embora seja verdade que o sistema de escrita, misterioso e incompreensível, é ferozmente complexo e impenetrável (fiquei muito orgulhoso de, depois de uma década lá, ter atingido uma idade de leitura de cerca de 11 anos; se você não acredita no quão bagunçado, basta observar como watashi e watakushi são escritos 私), o idioma não é mais inerentemente difícil de aprender a falar do que qualquer outro.
Mas há todo um corpo de, se estivermos usando a palavra de maneira vaga e generosa, bolsa de estudos, nihonjinron, o estudo do povo japonês, que tentará dizer que o japonês é processado no outro lado do cérebro a partir de outras línguas. É claro que isso é besteira absoluta - até onde eu sei, nenhum neurocientista encontrou evidências para apoiar isso -, mas eu suspeito fortemente que a surpresa que muitos japoneses pareçam sentir quando me ouvem falar razoavelmente fluente. confusão.
2. Convide seus companheiros para tomar um banho com você
O banho é um passatempo no Japão, uma atividade de lazer, uma prática inteiramente comunitária que envolve envolver-se totalmente nu. Morei por dois anos em Shimojo, uma pequena vila agrícola de 4.000 almas no extremo sul da província de Nagano, uma hora e meia a nordeste de Nagoya, e durante meu tempo lá me tornei habitual em z ズ モ ス の, Kozumosu no Yu, os banhos termais locais.
Fui convidada por estudantes nas minhas aulas noturnas de educação de adultos e cresci para apreciar a experiência, especialmente no inverno, quando os Alpes do Sul foram enterrados sob a neve, e o vapor subiu do 露天 風 the, do rotenburo, das piscinas ao ar livre. Você sem dúvida leu a descrição padrão - tome um banho primeiro, tire o sabão, sente-se na água quente - mas até tentar, você não consegue entender realmente como pode ser relaxante. O calor - a água é tão quente que você mal consegue se mexer - acalma seus ossos doloridos de maneira profunda e poderosa.
Então, quando amigos vinham da cidade grande para me visitar, eu os levava para a casa de banhos depois do jantar. Isso foi normal. E amigos sempre vinham comigo. As mulheres tomavam banho com minha amiga. Os homens se juntavam a mim na água quente do banho masculino, e comprávamos duas garrafas de cerveja e cozinhavamos lentamente. Foi uma experiência subliminarmente maravilhosa; Estranhamente, então, não perguntei a ninguém, desde que morei na Nova Zelândia, para tomar um banho comigo.
3. Você tem uma preferência claramente declarada pelas marcas de cerveja
Existem quatro marcas de cerveja comercializadas nacionalmente. Sapporo, Asahi e Kirin são excelentes cervejas; Suntory, por outro lado, é o que você bebe quando não há mais nada disponível. Uma noite, eu estava com Richard em um つ ぼ 八 (Tsubohachi é uma das principais cadeias de 居酒屋, izakaya, os bares que servem cerveja gelada e delícias fritas), e eles estavam servindo naquela noite em particular apenas a bebida de verão da Suntory.
Richard, agora, é neozelandês - há poucos que podem beber tanto quanto meus primos irlandeses, mas os kiwis estão lá em cima - e quando ele foi servido com seu 大 ジ ョ ッ キ (um daijokki é o maior tamanho de copo de cerveja, geralmente um litro ou mais) de cerveja de verão Suntory, ele tomou um grande gole, colocou o copo de volta na mesa, pensou por um momento e disse: "Vamos encontrar um bar diferente". Provei minha cerveja; Eu concordei. Eu nunca vi um Kiwi deixar uma cerveja antes, ou desde então, mas naquela noite, mesmo Richard não conseguiu engolir sua Suntory.
Normalmente, não é uma boa cerveja, fina e aquosa, mas quando eles fazem suas cervejas especiais com duração limitada, parece que alguém não limpou os canos corretamente após o lote do verão passado. Eu segui Rich pela porta; encontramos outro bar vendendo Sapporo.
Quando eu conseguia encontrá-lo, Sapporo sempre foi minha cerveja preferida. A Yebisu, sua marca premium, foi comercializada como c ょ っ ぜ い た な c ル, chotto zeitaku-na biiru, a cerveja um pouco luxuosa, e era, de fato, apenas um pouco mais cara e apenas um pouco mais saborosa e rica do que a concorrência.
4. Você sabe onde estão as máquinas de cerveja a noite toda
Todo artigo sobre “o quão esquisito o Japão é” menciona o 自動 販 売 機, o jidohanbaiki, as máquinas de venda automática que vendem tudo o que você poderia desejar, e muitas não, incluindo latas de café - quentes ou frias, sua escolha - ou milho sopa, vasos de plantas ou vídeos pornográficos de volta quando as pessoas ainda compravam fitas de vídeo.
Aquele último que eu realmente vi, no lado da estrada 122 entre Ota e Tatebayashi; Tenho certeza de que havia muito mais pelo país. Eu não vi, embora muitas vezes se trote neste contexto, as máquinas que vendem calcinhas usadas das alunas - eu costumava sair na parte errada da cidade.
Mas eu sabia onde estavam as máquinas de cerveja. Muitas licenças off-off possuem um banco de meia dúzia ou mais de máquinas de venda externa, mais fácil é pegar algumas garrafas de Yebisu no caminho de casa. Isso é surpreendentemente conveniente, especialmente porque a maioria das licenças não fecha por volta das oito ou nove da noite. Mas as próprias máquinas estão (pelo menos sempre estiveram; eu não voltei por um tempo e as coisas podem ter mudado até agora) estão desligadas às onze e só voltam às cinco da manhã, por isso, se Se você quer uma cerveja à meia-noite, não tem sorte, mas se precisar pegar uma lata de cerveja para servir nos flocos de milho, estará no negócio. Foi-me dito, mas nunca consegui confirmar, esta lei para impedir a compra de álcool por menores de idade. Como exatamente isso funcionaria nunca foi satisfatoriamente explicado para mim.
Pelo menos, era o que dizia a lei. Toda cidade teria um ou dois que continuariam dispensando a noite toda, mesmo que as luzes fossem apagadas. Você sabia que tinha chegado, que tinha sido aceito, quando alguém finalmente lhe disse onde eles estavam.
No início dos anos 2000, um novo desenvolvimento começou a tornar as máquinas de cerveja noturnas menos essenciais. Algumas máquinas de cerveja estavam equipadas com leitores de cartão que podiam pegar uma data de nascimento na carta de condução. Que idéia fantástica: as únicas pessoas que puderam comprar uma cerveja foram as que puderam voltar para casa depois de beber.
5. Sua vida gira em torno de trens
Agentes imobiliários anunciam apartamentos em termos de quão próximos eles estão das estações de trem - quanto mais próximos eles estiverem de uma estação, especialmente de uma estação da linha JR, mais você pagará o aluguel. Você se encontrará memorizando, internalizando e treinando horários. Você saberá, instintivamente, se você tem tempo suficiente para um último daijokki antes do 最終 電車, o saishudensha, o último trem para casa, partir. Você aprenderá onde ficar na plataforma pela manhã para ter a melhor chance de se sentar no seu trajeto matinal. Você desenvolverá, mesmo sem perceber, a capacidade - os japoneses parecem ter nascido com ele - de dormir até o fim da linha e acordar no momento em que seu trem chegar à sua estação de origem. É um talento bastante notável.
Depois de passar por Kita-Akabane, a linha Saikyo continua ao norte de Tóquio por mais 20 minutos antes de chegar a Omiya e, ao passar pelos trechos sul da Prefeitura de Saitama, as vilas e cidades são totalmente indistinguíveis. Eu mudei de Omiya para Shinjuku, de vez em quando, por quase sete anos, e mesmo no final lutei para dizer a diferença entre Toda e Urawa e Yono. O concreto cinza e os blocos de apartamentos marrom-turd e o neon piscante dos salões de pachinko e os コ ン ビ ニ, o konbini, as lojas de conveniência, se transformaram em uma confusão interminável de expansão urbana que se estendia além de Omiya, até Kuki, e a maioria do caminho para Higashimatsuyama e Hanyu.
No início, relutei em adormecer, com medo de sentir falta de Omiya e me encontrar em Kawagoe sem ter idéia de onde estava, mas uma noite depois de um dia particularmente árduo de ensino de inglês, cochilei um pouco ao norte de Ikebukuro - não lembro de ter chegado a Jujo - e quando saímos de Kita-Yono, quando meu trem entrou no túnel sob a estação de Omiya, fiquei sentada e acordada.
Finalmente aconteceu. Eu, muito pouco, mas muito, me tornei japonês.