Narrativa
Em uma recente viagem de volta do aeroporto de Cleveland, meu amigo descreveu o fundamento da felicidade como pernas em um banquinho. A felicidade, segundo ela, é sustentada por diferentes "pernas": saúde, apoio social, estabilidade financeira, satisfação com o trabalho. Se você chutar uma das pernas, o banco ainda pode ficar de pé. Mas quando dois ou três vão …
"Sua vida caga na cama", disse minha amiga, com o olhar fixo em uma chama imensa saindo de uma chaminé no horizonte de Cleveland.
Por alguma estranha reviravolta do destino, acabei na mesma faculdade de medicina que essa amiga, exceto três anos atrás dela e justamente quando ela não está mais morando aqui. Ainda não cheguei ao ponto de me sentir "em casa", mas a breve visita de meu amigo me ajudou a entender por que ainda me sinto tão inquieta.
Eu sinto que as pernas do meu banco são principalmente uma pilha de lascas ultimamente. Eu não conheço ninguém aqui. Acabei de terminar com meu namorado de três anos. Estou vivendo em uma montanha cada vez maior de empréstimos. Estou subsistindo de macarrão ramen e não faço exercícios há meses. A escola é a única perna que está lá, e até isso parece um pouco fraca.
Eu sei que preciso me controlar. Aqui é Cleveland, não Somália. As pernas de que estou falando não são de vida ou morte. São sobre conforto, familiaridade e uma vida significativa.
Quanto mais penso nisso, mais chego a essa conclusão: a longo prazo, há algo de bom em tirar essas pernas. Frequentemente. Quando você precisa reavaliar e reconstruir, suas pernas não ficam musgosas. E você percebe que pode viver sem eles por um tempo.
Viajar dá um jeito, colocando você em um ambiente totalmente novo, onde você precisa construir novos relacionamentos, descobrir novas maneiras de cuidar de si mesmo e reavaliar periodicamente seus próprios valores à luz de novas perspectivas. Você aprende a improvisar constantemente e a fazer distinções nítidas entre você e o ambiente. Quando você passou toda a sua vida no mesmo lugar, como pode saber quanto de você é e qual é o seu ambiente? Mas quando você se joga em um novo território e testa sua resposta a novos desafios, o excesso é reduzido até restar apenas o núcleo.
Esse desejo de viajar está principalmente enraizado na mudança de desejo. E percebendo que isso precisa me desvencilhar, melhorar e esclarecer o que realmente é "eu" é o que está no centro do que me motiva, sou capaz de reformular o que estou fazendo aqui em Cleveland.
Eu sei que Cleveland não é tão ruim assim. Eu sei que a única maneira de encontrar a felicidade aqui é sair neste novo ambiente e descobrir por que não é tão ruim quanto eu acho. O verdadeiro ponto da viagem - experimentar novas formas de vida, apreciar diferentes perspectivas, construir uma forte identidade enraizada na mente aberta - não é servido apenas por viajar para lugares "exóticos" ou óbvios.
Passei o ano passado sentindo uma força crescente para manter todas as minhas pernas no lugar. Pela primeira vez na minha vida adulta, comecei a querer um lar estável e uma família própria. O que eu aprendi durante minhas aventuras começou a informar a direção que eu queria que minha vida seguisse. Arrancar novamente, desta vez com certa relutância, foi uma experiência nova e perturbadora.
Nenhuma quantidade de viagens melhora a sensação de espera, de desejo, de algo logo à frente. Essa antecipação está em mim, independentemente de onde eu esteja. Senti isso em Boston há sete anos, subitamente sobrecarregado de lágrimas enquanto dirigia para o centro com meu então namorado, vendo a longa extensão de quão previsível minha vida estava se tornando. Senti isso um ano depois, em Nova York, em uma festa no terraço de um amigo no Brooklyn, em março, tentando decidir se deveria me mudar para a Alemanha para fazer pós-graduação. É a razão pela qual eu não me inscrevi em nenhuma escola em Nova York; Adorei demais e não queria ser complacente criando raízes. Senti isso em trens por toda a Europa, em lugares intermediários onde pude fazer uma pausa e deixar meu movimento me alcançar, ao mesmo tempo em que sentia o medo de congelar e a emoção de correr. Essa necessidade de algo novo sempre me levou a avançar.
Esse desejo de viajar está principalmente enraizado na mudança de desejo. E percebendo que isso precisa me desvencilhar, melhorar e esclarecer o que realmente é "eu" é o que está no centro do que me motiva, sou capaz de reformular o que estou fazendo aqui em Cleveland.
Eu nem sempre quis ser médica. Quando viajei para a Etiópia em 2010, era como biólogo de campo. Fui à Etiópia para observar o comportamento social dos babuínos, mas acabei aprendendo muito mais sobre infraestrutura humana. O acesso a necessidades básicas - comida, água potável, educação e assistência médica - era muito limitado e, como resultado, várias pessoas com quem trabalhei e que cresci perto ficaram muito doentes.
A experiência deles com um banquinho em ruínas estava longe de mim.
As sobrinhas de dois anos do meu colega de trabalho contraíram malária, e ele teve que me pedir timidamente US $ 20 para comprar remédios. O fato de que meu trabalho era coletar merda de macaco para análise genética - enquanto crianças de dois anos morriam de doenças evitáveis e tratadas de maneira barata - parecia absolutamente absurdo. O irmão do nosso cozinheiro morreu de um tumor no cérebro porque o tratamento era muito caro. Todos os dias surgem condições mais debilitantes de coisas que são tratadas com tanta facilidade e baixo custo nos EUA.
Quando voltei para a Alemanha, essas histórias me atormentaram por meses, levando-me a desistir do meu doutorado, a voltar com meus pais em um subúrbio de Boston e a passar os próximos três anos tendo aulas pré-médicas em preparação para a faculdade de medicina. Então agora eu estou aqui em Cleveland, lutando contra sentimentos conflitantes de tédio, motivação e incerteza, tentando fugir e ficar perto do que realmente importa para mim. Apenas tentando manter minhas pernas enraizadas, sem perder de vista o porquê de eu ter vindo aqui.
Para algumas pessoas, viajar não é o objetivo final; é um método pelo qual você aprende seu lugar no mundo. Paradoxalmente, ter as pernas chutadas durante a viagem pode levar a períodos de quietude física e crescimento mental e emocional. Saber que há uma razão para a dívida, a dissolução e a dieta do macarrão ramen - que esses desafios são uma parte necessária do caminho para se tornar um médico - me ajuda a sentir um pouco mais de paz por estar preso em Cleveland.
