Humor
O que você faz quando recebe a pior refeição da sua vida?
Uma hora depois de embarcar no avião - um avião que ainda estava estacionado na pista - senti o cheiro do que eu pensava ser feijão, mas na verdade era um homem trocando a fralda do bebê. O que me chocou não foi o fato de que ele o estava trocando ali mesmo, mas uma fralda suja estava dando água na boca.
As pessoas tendem a exagerar sobre a fome, mas isso realmente coloca as coisas em perspectiva. Quando o piloto anunciou: “Eu não vou mentir para vocês, pessoal. Estaremos aqui um tempo”, uma aeromoça abriu a porta para que pudéssemos tomar ar fresco.
O atraso ocorreu devido a uma greve dos controladores de tráfego aéreo franceses. Tivemos que ficar no avião e esperar o OK voar. Nossos assentos estavam na primeira fila. Eu mantive minha fome para mim mesma, economizando minhas forças no caso de um passageiro ficar indisciplinado e precisar ser subjugado.
Quando Takayo está com fome, porém, é uma notícia de última hora. Quatro horas depois de comer um sanduíche, e você pensaria que ela sabia como devem ser as crianças famintas da Índia. Normalmente, estamos viajando em alguma cidade desconhecida da Europa quando seus ataques de fome e precisamos abandonar o que estamos fazendo.
"Estou com fome!", Ela diz, de repente. “Encontre um restaurante. Qualquer restaurante.”Normalmente uma pessoa calma e razoável, ela fica irritada quando seu nível de açúcar no sangue está baixo.
Eu costumava circular pelo drive-thru de Taco Bell e Wendy, mas parei de comer fast-food em 2008, que, aliás, foi o ano em que deixei os Estados Unidos.
De vez em quando, um amigo diz: “Então entre no McDonald's. Há um em cada esquina.”Mas aqui é onde eu tenho um problema. Eu costumava circular pelo drive-thru de Taco Bell e Wendy, mas parei de comer fast-food em 2008, que, aliás, foi o ano em que deixei os Estados Unidos.
Evitar fast food foi uma decisão pessoal; no entanto, com o tempo, a “evasão” evoluiu para um “julgamento justo” em relação aos estabelecimentos que designavam palhaços ou coronéis geriátricos como seu líder. Também evito que restaurantes que não sejam da rede endossem a frase geral "Asian Food" ou a oxymoronic "Canadian Pizza". Eu tento explicar isso a Takayo, que é melhor encontrar um restaurante local do que se estabelecer, mas é difícil conseguir ela quando o açúcar no sangue chegar ao fundo da calçada.
"Um esnobe da comida", ela me chama, "pura e simplesmente".
Eu gostaria de dizer que meu esnobismo é resultado da consciência de saúde, mas secretamente, fico satisfeito ao apertar meu nariz com algo em que não participo mais. De certa forma, não sou diferente do ex-fumante que esgota sua energia nervosa se unindo contra fumantes.
"Prefiro passar fome do que comer essa porcaria!", Disse uma vez. Agora essas palavras estavam voltando para me assombrar.
O aeroporto era muito pequeno, por isso não tinha restaurante, mas algo chamado Snack Shack. Tínhamos planejado jantar em um restaurante agradável quando aterrissamos em Portugal, mas após um atraso de duas horas no terminal, seguido de uma espera de duas horas a bordo, nosso voo não decolou antes das 23h. Nesse ponto, nós dois estávamos positivamente famintos.
Trinta minutos após a decolagem, a aeromoça nos entregou menus feitos de plástico resistente. Se o açúcar no sangue de Takayo estivesse baixo, minha pressão arterial seria estratosférica. Cheesburgers. Sopa instantânea Cup-A-Noodle. Era comida rápida, com preços para dar água nos olhos.
"Oh, olhe", eu disse. "Um cachorro-quente de sete dólares."
Takayo me deu um olhar que eu já tinha visto muitas vezes em avenidas sem restaurantes, sua sobrancelha erguida sinalizando que as palavras me traziam algo para comer rápido, ou você pode não sobreviver a esse vôo.
Pedimos, e o que a comissária de bordo colocou em nossas mesas de bandeja 10 minutos depois era retangular e embrulhada em papel celofane. O objeto dentro era da cor de pus com manchas vermelhas do tamanho de níquel. Uma etiqueta industrial em preto e branco na embalagem identificava-a como "PEPPERONI & CHEESE PIZZA". Abaixo, dizia:
“Garanta que o produto seja aquecido completamente antes de servir.” Aqui, nossa comissária de bordo merecia uma estrela dourada. Essas instruções foram executadas com entusiasmo à beira da piromania. Quando abri a bolsa, uma nuvem de vapor inodoro queimou meu nariz. Apesar da viscosidade do queijo, que compartilhava certas qualidades com a lava que engole as vilas, os pepperonis de alguma maneira conseguiram cair como decalques baratos.
Havia também um aviso, que dizia: "Fabricado em uma fábrica que usa ou armazena nozes e sementes". Não era reconfortante saber que o que eu estava prestes a comer era feito por pessoas que emprestaram seu modelo de negócios a um esquilo.. As preocupações da minha esposa eram um pouco mais óbvias.
"Parece um saco de vômito."
Nesse momento, um McRib com inicialização inicial teria sido preferível. Esperei um minuto, dando-me uma espécie de conversa mental antes de dar uma mordida.
"O meu é um pouco difícil", eu disse.
Acabou que havia um pedaço de papelão embaixo da pizza. Os dois não estavam apenas presos, mas fundidos. Comi uma aba inteira antes de perceber que não era crosta. A pizza da minha esposa tinha se saído melhor que a minha. Ela estava beliscando pedaços do tamanho de uma mordida na manga. A melhor maneira de comer a minha, imaginei, era levar a embalagem para o rosto, esticar o pescoço e raspar o queijo com os dentes como uma pá de vapor.
Não me considero um fã ferrenho, embora tente evitar ingredientes que compartilhem seu nome com formulários de impostos.
Não me considero um fã ferrenho, embora tente evitar ingredientes que compartilhem seu nome com formulários de impostos. Por exemplo, o terceiro ingrediente - e eu não estou inventando isso - foi o E472. (Procurei mais tarde; acontece que é um emulsificante, seja o que for. Como contém gordura de porco, pessoas como veganos, muçulmanos e judeus devem evitá-la. Vou dar um passo adiante e incluir qualquer pessoa que tenha pelo menos um paladar funcional).
Também posso dizer que comi a “amilase fúngica maltada” - a versão artificial da enzima presente na saliva humana que inicia o processo químico da digestão - mas, durante toda a vida, não consigo descrever como é o sabor. A coisa sobre essa pizza (e a maioria dos alimentos processados, pense bem) é que ela não tem um sabor honesto e claro. Sim, você prova sal e orégano, mas, em vez de melhorá-lo, esses temperos parecem assumir a refeição.
Como regra, eu faço algumas reparações em comida de avião. Percebo que os alimentos frescos estragam e existe um complexo sistema de distribuição em jogo aqui. Mas ninguém pensou em cultivar um jardim naquela área gramada entre as pistas? Comida de avião é um alvo fácil, mas se essa pizza estivesse de graça, você não teria ouvido um pio de mim.
Obstrução aguda do intestino à parte, uma das coisas mais difíceis de entender era pagar o equivalente a uma semana por algo que se assemelhava apenas a comida. A outra coisa foi superar o paradoxo de pagar o referido montante a bordo de uma companhia aérea de “orçamento”. Vou deixar para o leitor adivinhar qual.
Quando a aeromoça veio buscar nosso lixo, ela não fez nenhuma pergunta.
"Você gostou da sua porção de comida preservada?", Ela poderia ter dito.
"Era apenas um pouco preferível à fome, obrigado."
Por que se abrir para esse tipo de abuso? Se minha esposa aguenta muito, é só porque acredito que ela merece ter o melhor. Infelizmente, “o melhor” e a “conveniência” raramente andam de mãos dadas, então na próxima vez que voarmos, planejo trazer minha própria comida. Não sei nada sobre as regras relativas à segurança alimentar e aeroportuária; no entanto, nunca ouvi falar de alguém sendo detido por tentar contrabandear um peru de 10 libras.
O que levanta a questão: o molho seria considerado um líquido ou gel?