Viagem
Em encontrar casa, sair de casa e viver para a música.
Eu não sou de Siracusa. Nasci e cresci apenas algumas horas ao sul no norte rural de Nova Jersey - onde há menos neve, menos ação e mais atitude. Nova Jersey estava em casa, e a graduação na James Madison University, em Harrisonburg, Virgínia, foi apenas uma parada temporária na minha vida de viajante. Mas foi em Siracusa que eu finalmente entendi, como adulto, o que significa me sentir em casa.
Eu fui para a faculdade na Universidade de Syracuse em 2009 e completei um programa de jornalismo artístico de um ano com concentração em música popular. Eu me apaixonei pela cidade enquanto trabalhava em um bar no centro da cidade, onde podia escapar da bolha da vida universitária e conhecer todas as pessoas dessa cidade nevada de colarinho azul. Eles me aceitaram como seus próprios e me mostraram o mundo fora da colina que os estudantes estavam perdendo - um mundo da música.
Em menos de um ano após a formatura, marquei meu emprego dos sonhos: editor de música do Syracuse New Times, um dos jornais semanais alternativos mais antigos do país.
O trabalho foi feito para mim.
Ou talvez, eu fiz para mim.
Não havia muitas regras, expectativas ou diretrizes para o cargo. O jornal, embora tenha sido principalmente um trapo musical por muitos anos, perdeu o contato quando a administração deixou de ocupar o cargo após anos de editores fracassados e orçamentos apertados. Fazia vários anos entre o último e eu e ele partiu em termos azedos. A comunidade musical evitou o jornal, sentindo-se abatida por uma publicação que deveria apoiar e cobrir a cena de uma maneira que o jornal diário não pode, com mais atitude, profundidade e cor - componentes necessários para qualquer grande história musical.
Entrei apenas vagamente ciente de tudo isso. Eu não conhecia a história. Não entendi o orgulho da comunidade que estaria cobrindo. Eu tinha ouvido histórias de shows, locais, pessoas, lugares, bandas e lendas, mas não tinha noção da intensidade da situação em que estava entrando. Tudo o que eu sabia era que fui para a faculdade com o objetivo final de escrever sobre música. E aqui estava eu - uma posição em que eu começaria a escrever sobre música. O resto eram apenas detalhes que eu descobriria ao longo do caminho.
Não demorou muito tempo para eu fazer ondas.
Minha primeira história como editora musical foi sobre um show de homenagem a Roosevelt Dean, em homenagem ao bluesman (Dean) que faleceu de câncer dois anos antes. No terceiro dia de trabalho, tive um grande baixista corpulento, Jim, chorando na entrevista - não porque eu o fiz. Mas porque ele podia. Porque ele se sentia confortável o suficiente para baixar a guarda, se abrir e ser real.
Isso se tornou um tema do meu emprego.
O autor com Colin Aberdeen
Toda a comunidade se abriu para mim. Me acolheu. Lentamente, me pegou e começou a ler e responder novamente. Eu trabalhava como freelancer para o jornal no passado e conhecia algumas bandas através dessas histórias que escrevi, e elas foram as primeiras a pular e gritar de emoção. Eu segui o conselho do meu editor e comecei a procurar os agentes da cena. Colin Aberdeen, cantor, compositor e guitarrista da melhor banda de Siracusa, Los Blancos; Scott Sterling, booker musical no infame Dinosaur Bar-B-Que; Scott Dixon, booker musical do lendário Lost Horizon - eu fiz as rondas. E as pessoas notaram.
Fui abraçado pela comunidade musical de uma maneira que ainda me surpreende ao me sentar agora. Fui confirmado quando fui incluído em uma performance em que músicos locais recriaram o filme de Martin Scorsese, de 1978, The Last Waltz (documentando o concerto de despedida de The Band). Eu não recebi apenas um ingresso para rever o show - fui convidada para me apresentar como violinista em “Evangeline”. Eu mal me senti qualificado para ficar ao lado dos músicos no palco que tocam há mais tempo do que eu. vivo, mas o pensamento por trás disso, o simbolismo de ser absorvido por aquela comunidade, era uma prova do que havia sido realizado.
Eu tinha quebrado uma parede muito característica dessas duras cidades do norte. Músicos não estavam tentando me irritar e os proprietários do local não estavam tentando me atrair com ingressos gratuitos e benefícios VIP. Eu tinha conquistado um respeito mútuo. Eu recebi a inclusão na comunidade, não apenas o acesso para cobri-la. Há amor aqui - e é insubstituível e incapaz de ser duplicado. É único.
Parte disso decorre da natureza da cena musical de Siracusa. É rico, especialmente com o blues, mas também variado. Hard core, bluegrass, bandas de jam, hip-hop, rock e jazz têm todos os seus lugares aqui, e os músicos que fazem os sons têm interesse na comunidade. Eu vi Nashville, Austin, LA e entendi a mentalidade do transplante. Essas cenas musicais são ricas em talentos que vieram colher os benefícios, usar a cidade a seu favor. Syracuse foi construída por músicos, proprietários de casas de show e bookers que carregam os legados deste lugar nas costas. Que dedicam tempo e esforço porque se importam. Está fora do amor. É um lugar que mantém talento e caráter em planos iguais. A cena tem suas peças segmentadas, mas todas elas se encaixam. Todo mundo tem seu lugar e todos na cena conhecem a etiqueta.
Agora sou uma peça, uma peça, nessa cena, e toda a comunidade reagiu às notícias de minha partida. Vou pegar a estrada por três meses em uma jornada aberta à espontaneidade - uma viagem pelo país com apenas alguns destinos definidos, com um amigo que mais chamamos de Boonville e seu cachorro, Bob Barker (sério). Faremos o possível para ver tudo - de Nova York à Califórnia, do Colorado à Louisiana e de todas as músicas intermediárias. Eu tenho tempo e tenho os meios (mais parecidos com a capacidade de assumir dívidas), e não tenho algemas para me segurar aqui além das correntes manifestadas pelo meu próprio coração. Eu vou com a intenção de voltar e trazer novos olhos comigo. Como Steinbeck reconheceu como famoso - todos nós estamos tentando nos afastar de 'Here' e, uma vez atormentados pela doença da curiosidade sem fim - sempre atormentados. Eu sou uma vítima.
Para a comunidade, eles me viram crescer e aprender nos últimos dois anos com os olhos dos pais, e me ajudaram. Eles foram revigorados ao saber que alguém, com uma mente de fora, poderia entrar e apreciar o que está crescendo e respirando aqui em Siracusa. Eu senti os braços de muitos ao meu redor, apertando forte, porque eles não querem que eu vá embora, mas também me edificam - oferecendo apoio e incentivo para as estradas à frente. Todos estão curiosos para ver o que e quem eu vou encontrar.
À medida que a data da partida se aproxima, o sorriso destemido que tenho usado nas últimas semanas derreteu um pouco - o resultado indesejado da realidade se instalando. Do que estou desistindo quando saio? Como será quando eu voltar? Serei esquecido? Será o mesmo? Pior? Ou melhor? Cortei o trabalho que comecei aqui - a missão de mudar e iluminar esse lugar cinza - curto? Ou eu me dei a oportunidade de ampliá-lo? As pessoas vão me amar daqui a três meses, como agora? Eu vou querer esse amor? E, a propósito, como diabos vou sobreviver três meses vivendo em um carro com finanças limitadas? Detalhes.
Sentirei falta das pessoas que me reconhecem e sabem meu nome. Sentirei falta dos sorrisos, e-mails calorosos e telefonemas de bandas e assuntos de entrevistas depois que eles receberem seu momento de destaque. Sentirei falta de controlar a seção de música do jornal - onde eu tinha o poder de decidir quem é digno de uma história, uma capa e atenção. Vou sentir falta da noite nos dias úteis, onde estou tomando uma cerveja com Devon Allman ou ficando muito tempo pegando minha banda local favorita. Eu realmente sentirei falta de estar de ressaca no trabalho. Agora há algo que eu nunca pensei que diria.
Acima de tudo, sentirei falta dos abraços, do sincero agradecimento, do olhar dos músicos quando me vêem no show, porque quero estar lá. Sentirei falta do orgulho e gratidão nos olhos deles. Sentirei falta de dar esse presente - não apenas mais um na multidão, mas alguém que possa ajudá-los a espalhar seus presentes um pouco mais. Alguém que quer ajudá-los.
Sempre me disseram para me mudar para Nova York por professores, conselheiros, meus modelos, meus pais, porque eu era "grande demais" para Syracuse. Não acredito que seja verdade. Estou curioso para ver como essa jornada vai provar ou refutar isso. Não vou apenas ter meus ouvidos atentos a músicas excepcionais, vou sentir meu sexto sentido para sentir a atmosfera, o personagem, as pessoas, a camaradagem de todos os lugares em que pisar. Vejo muitos Estados Unidos nos próximos três meses. Vou aprender uma quantidade tremenda sobre o país, seu povo e sobre mim. Eu me pergunto como isso mudará meus olhos, como um novo par de óculos, permitindo que eu veja minha casa com uma perspectiva renovada.
Independentemente de onde eu vá, tenho meu coração plantado em um lugar com uma comunidade musical difícil de rivalizar. Mas a curiosidade, como sempre, ganhou o melhor de mim. Eu acho que é essa curiosidade o componente mais crítico de um escritor - a fome de continuar aprendendo, vendo, conhecendo. Espero que minha curiosidade insaciável estimule essa jornada, ajudando-me a manter meus olhos e mente abertos um pouco mais.
Tive a sorte de ver grande parte do mundo em minha pequena vida, e cheguei a reconhecer que quanto mais se vê, mais se quer ver. Como TS Eliot disse: "Somente aqueles que correm o risco de ir longe demais podem descobrir até onde alguém pode ir."
Aqui estão as novas pessoas, lugares e aventuras - rock n 'roll, rock n' road e ir embora, apenas para voltar para casa.