Um peixe-leão: bonito e perigoso. Foto: tibchris
"E o peixe-leão?"
Foi o que a pessoa do outro lado da linha perguntou depois que a professora me passou seu telefone celular.
Eu estava prestes a levar 20 de seus alunos praticando snorkel a uma milha de distância da costa em La Parguera, Porto Rico, e seu marido estava ligando para perguntar se eu tinha ouvido falar sobre a invasão de peixes-leão que assolavam a área.
Eu não tinha.
O interlocutor - o marido do professor - contou que ele ouvira um peixe-leão escapar de um aquário na Flórida. Eles foram vistos recentemente no Caribe e supostamente na área em que estaríamos mergulhando de snorkel.
Enquanto o grupo vestia seus trajes de banho e colocava protetor solar com alto SPF nas costas um do outro, corri para a loja onde estavam localizados nossos fornecedores locais. "Carlos *", eu disse, abraçando o mestre de mergulho que eu conhecia há cinco anos. "Y que con el pez leon?"
Carlos poderia muito bem ter nascido na água. Ele tem um tubarão tatuado no ombro. Ele faz viagens de snorkel e mergulho o dia todo, todos os dias, mas seu tempo livre ainda é gasto em seu barco. Por um longo tempo, ele até morou em uma casa empoleirada sobre palafitas - na água.
Na água, pelo menos, confiei nele com minha vida.
"Nada", disse ele, perguntando-me sobre meu marido, minha filha, o que tenho feito desde que o vi em julho passado.
Após a conversa fiada, eu o pressionei novamente, só para ter certeza. “Em serio, vocês viram peixes-leão por aí?” “Lá em La Pared, sim”, respondeu ele, referindo-se ao The Wall, um popular ponto de mergulho em águas profundas a alguns quilômetros da costa. “Mas não para onde vamos. Todo bien.
Ele piscou.
*
Às vezes, se as crianças não são nadadoras fortes, eu fico no barco. Embora os operadores estejam atentos, os adolescentes se desviam; eles se cansam facilmente e superestimam sua força. Quando isso acontece, eu posso vê-los, pular na água e nadar de volta aos trilhos. Ou leve-os para dentro.
Mas talvez eu tenha ficado no barco desta vez por causa do peixe-leão?
"Jim, eu tenho uma pergunta para você." O capitão, um cara americano com quem eu não tinha trabalhado antes, baixou o Jimmy Buffett. "Tiro."
“Todos os tipos de pequenas mentiras são contadas aqui. Sem eles, a indústria de viagens aqui entraria em colapso.”
"Então, o peixe-leão está aqui?" "Sim", disse ele, quase sem sentir. "Está aqui." Ele voltou para a cabine. Em um minuto, a voz desbotada de Buffett encheu o silêncio.
*
Eu vi Carlos mergulhar fundo e superfície novamente, uma estrela do mar enorme em sua mão. É por isso que ele é ótimo com crianças; ele mostra a eles um novo mundo, os deixa empolgados com isso. Ele os ajuda a enfrentar seus medos e diz a eles "Estou orgulhoso de você" quando eles nadam através desse medo e surgem do outro lado. Embora nenhum de nós volte a ver esses garotos, sei que o tempo deles com ele os muda. Eles são mais autoconfiantes. Mais bravo. Mais disposto a experimentar coisas novas.
Se ele me falasse sobre o peixe-leão, sabia que eu diria a verdade. E se eu dissesse a eles a verdade, isso mudaria tudo. Eles sentavam no barco, mentes nadando com imagens de cardumes de peixes-leão.
E então ele mentiu.
Em La Parguera. Foto: Francisco Collazo
Ele também mentiu, porque isso - mostrar às pessoas o mar - é a sua vida. De uma maneira muito real, é o sustento de toda a cidade. Descrita nos manuais como uma “pitoresca vila de pescadores”, se você visitar mais de uma vez ou ficar muito mais tempo, saberá que as coisas são mais complicadas que isso. Todos os tipos de pequenas mentiras são contadas aqui. Sem eles, a indústria de viagens aqui entraria em colapso.
Como seria em outro lugar.
*
O perigo do peixe-leão é real, mas a National Geographic Society observa que a picada de um peixe-leão é "raramente fatal". Excruciante e doloroso, sim. Mas raramente fatal. Raramente. Dificilmente um conforto para as pessoas já assustadas com o mar misterioso.
Então mentimos, Carlos e eu.
_
*Todos os nomes foram alterados.
