Narrativa
Eu simplesmente não fui criado em uma casa onde pedir ajuda era incentivado. Pedir significava fraqueza. Vulnerabilidade. Ser carente. Significava ser um fardo para quem estava ao meu redor. E nos meus momentos em que a angústia superou o medo e a vergonha, e consegui reunir coragem para perguntar, era raro que alguma coisa remotamente útil realmente acontecesse. Então, eu me treinei para me tornar o mais independente possível, para não precisar dos outros. E acima de tudo, nunca me coloquei em uma situação em que me senti um fardo.
Mas enquanto estiver na estrada? Enquanto vivia na casa de outras pessoas e confiava no total de estranhos para a maioria das minhas necessidades? Eu tenho que perguntar. Caso contrário, eu nunca teria roupas limpas. Eu nunca teria wifi. Eu nunca descobriria como usar a máquina de café ou o chuveiro ou o fogão. Todas as coisas que as pessoas assentadas tomam como garantidas, eu simplesmente não teria. E eu não os teria simplesmente porque não perguntei.
A ironia não está perdida em mim. Tenho pavor de pedir ajuda, mas de alguma forma escolhi uma vida em que não tenho escolha a não ser pedir. Uma vida livre de compromissos como empregos, família, comunidade, mas uma vida completamente dependente dos outros - onde o tipo de independência que aprendi quando criança não é apenas inútil para mim, mas ocasionalmente bastante prejudicial.
Eu me encontrei em Galway, na Irlanda Ocidental, por volta do Natal, alguns anos atrás. Eu tinha acabado de completar três meses de trabalho voluntário em fazendas na Irlanda e estava comemorando meus dias de grão de bico, sem beterraba, por Couchsurfing no Oeste por uma semana. Estava chovendo chuva quando meu ônibus Éireann entrou na cidade. O vento da costa oeste perfurou minha fina capa de chuva, me arrepiando. Eu estava exausto devido a semanas de colheita de batatas e meus dentes bateram juntos pelo frio. Tudo o que eu queria no mundo era me enroscar com um cobertor volumoso e uma caneca de Earl Grey fumegante. Mas meu anfitrião, uma jovem chamada Sarah, estava ansiosa para me levar a passear à noite pela cidade.
Mas … Earl Grey … cobertores …
Não consegui dizer não à mulher que acabara de abrir sua casa para mim.
Eu nem tenho os sapatos adequados para esse tipo de aventura, olhei tristemente para meus tênis descalços e imaginei como as poças geladas se infiltrariam em minhas meias. Tremendo, juntei o melhor que pude para segurar o frio.
Dentro de vinte minutos, eu tinha perdido todo o sentimento em meus pés.
Provavelmente não é o ideal …
Mas priorizei a autopreservação e simplesmente perguntei ao meu anfitrião se eu poderia me apressar a voltar para o apartamento dela?
Não. Meus pés tristes e frios não tiveram chance contra meu medo colossal.
Sarah e eu continuamos a caminhar por Galway por mais três horas. Quando finalmente chegamos em casa pela porta da frente, meus pés estavam inchados em balões vermelhos cheios de agulhas furiosas.
Tudo porque eu não pediria para ir para casa. Eu me senti culpada por dizer a Sarah que estava com muito frio para a turnê dela. Eu não perguntava: "Ei, podemos sair amanhã, quando pode não estar chovendo tanto?" Eu nem perguntei se poderia pegar emprestado o par de galochas que estavam ali, sem uso.
Foram necessários cinco anos e meio de Couchsurfing, carona e voluntariado com as famílias para trabalhar com o meu medo de perguntar. Cinco anos e meio de prática quase sem parar. O Couchsurfing me obriga a pedir constantemente as pequenas coisas. Toalhas, chá, uso de uma máquina de lavar. Obviamente, isso me obriga a pedir grandes coisas: um lugar para dormir, segurança, calor. Ficar com estranhos por apenas alguns dias me tira a minha independência e me obriga a explorar a vulnerabilidade que eu tanto temia quando criança.
Carona leva a arte de pedir para o próximo nível (e eu tive que enfrentar tantos medos enquanto colocava meu polegar para fora). No Couchsurfing, posso tentar retribuir aos meus anfitriões (e me sentir menos sobrecarregado) fazendo deliciosos flambés de bananas, conduzindo-os através de uma rotina de ioga ou contando a eles essa história louca sobre a única vez que me ofereci a uma mulher de North Devon, que comunicava com alienígenas todos os domingos. Quando viajo de carona, não tenho nada a oferecer. Estou perguntando no vácuo, esperando que algum ser humano aleatório pare o que está fazendo e pegue outro ser humano aleatório que pareça que pode precisar de um pouco de ajuda.
Estou pedindo às pessoas que dêem pelo bem de dar.
E descobri que, apesar de ter sido criado em um mundo onde os presentes foram colocados em um livro, para ser pago posteriormente, há pessoas que não querem viver nesse mundo. Há pessoas que alegremente encostam e me dão uma carona para me dar uma carona.
Se eu não tivesse decidido explorar meu medo, nunca teria experimentado esse lado da bondade humana. Essa pura bondade, não adulterada pelas expectativas.
Pedir não é um sinal de fraqueza. Pedir não é vulnerabilidade e não necessariamente faz de você um fardo. Pedir lhe dá a oportunidade de descobrir a bondade dos outros, e dá a outros a oportunidade de descobrir essa bondade dentro de si.
Então pergunte. O pior que pode acontecer é um não. O melhor que pode acontecer é uma experiência daquele presente raro e perfeito que é dado em seu próprio benefício.