Tech + Apps
Foto por indi.ca, foto da cortesia de Spuz
"Sem telefone celular, eu não vou ficar."
Minha mãe em pé na minha frente, essa foi a condição que eu apresentei. Embora as persianas fossem fechadas, o calor opressivo espanhol de julho ainda penetrava pelas janelas do dormitório. Eu tinha me enrolado no canto de um dos beliches, que deveria ser minha casa pelos próximos catorze dias. Querendo apenas o melhor para nós, minha mãe contratou minha irmã e eu para um acampamento de verão de duas semanas em espanhol.
No ano anterior, participamos de um programa semelhante, também nos arredores de Madri. Traumatizado pelo fato de ter tido uma infecção no estômago e estar doente durante as duas semanas inteiras, temi o momento de ter que me despedir de meus queridos pais novamente. Para mim, o acordo era claro: sem telefone celular, não vou ficar.
Olhando para trás naquele verão de 1997, percebo agora que agi como uma criança mimada. Mas, nem tendo completado dez anos, parecia que toda a minha vida dependia daquele único dispositivo.
É claro que, quando criança, pouco eu pensava no fato de que os telefones celulares eram uma mercadoria rara naquela época. Sim, claro, vi que meus pais e seus amigos os tinham, mas realmente subestimei o quão complicado seria conseguir um. No entanto, como sempre acontece com as crianças, tinha que estar aqui e agora.
Vendo que eu não ia me afastar um centímetro do canto da minha cama de beliche, minha mãe chamou freneticamente o irmão. No início, a reação dele deve ter sido "seu filho é louco", mas, por fim, ele disse que veria o que poderia fazer.
Duas horas depois, eu ainda estava sentado naquele calor sufocante quando ele apareceu, carregando o que parecia mais um daqueles walkie-talkies que os policiais costumavam comunicar naquela época. A coisa era enorme, desajeitada e pesada.
Quando vi que estava ligado e, além disso, disquei números, mesmo para a Alemanha, onde meus pais estariam, um sorriso iluminou meu rosto. "Ok", eu concordei e minha mãe soltou um suspiro de alívio.
Meus pais foram embora e o resto do acampamento de verão passou sem um único problema. Eu carregava o celular em todos os lugares, segurando-o desde que sabia que os carteiristas vagavam até nas pequenas cidades da Espanha. Muitas vezes, eu nem ia na piscina com as outras crianças, só porque queria ter certeza de que meu celular estava seguro. Todas as outras crianças ficaram olhando, e mesmo os líderes dos acampamentos de verão certamente pensaram que eu era extremamente mimada, se não completamente estúpida.
No final, eu nem sequer usei o celular uma vez para fazer uma ligação (porque naquela época, os celulares não faziam mais nada). Foi o conforto que seu peso proporcionou que me permitiu sobreviver ao acampamento de verão.
