Narrativa
em parceria paga com
No final do verão de 2012, com uma grande quantidade de flanela, algum dinheiro no banco e nenhum plano real para o futuro, decidi viajar de carona a milhares de quilômetros da cidade madeireira de Prince George, na Colúmbia Britânica, para Whitehorse, a capital do Território Yukon, e depois remar o rio Yukon cerca de 400 milhas ao norte até o posto avançado de mineração de Dawson City. Esta é a história das rodas e dos polegares que nos levaram para o norte.
* * *
I. Estamos no começo de agosto de 2012. Estamos no lado da estrada Yellowhead, ao norte de Prince George, na Colúmbia Britânica, perto de um posto de gasolina anunciando café barato. É cerca de 20 graus centígrados e há poeira por toda parte. Aos meus pés está uma mochila que pesa cerca de 65% do meu peso corporal. Há um homem alto e ruivo chamado Nic comigo. Estamos indo para o norte.
II O homem atrás do volante da picape acabou de sair da infância, apenas um pouco mais velho que eu. O nome dele é Chris e ele trabalha como mecânico em um projeto de mina de ouro. Uma impressão de 10 segundos sugere que ele é um sujeito decente todos os dias. Falamos sobre trabalhos de extração no norte da BC.
"Há muito dinheiro a ser ganho aqui, se você não se importa com o meio ambiente."
Eu esqueço quem diz isso, mas é verdade. Nic e eu estamos indo para o norte de um trabalho cujo objetivo é ostensivamente corrigir os males deixados para trás pela indústria madeireira - a saber, a falta de árvores. Plantamos milhares de mudas de coníferas por dia, manualmente, em meio a cortes claros que geralmente parecem uma guerra ou um tornado. Agora estamos indo para um lugar muito remoto para ser acessado por log. Eu me pergunto por quanto tempo.
Mas, por enquanto, estamos apenas 20 minutos subindo a estrada para Vanderhoof.
III Vanderhoof é um lugar ensolarado e relativamente agradável para ficar preso. Nic e eu compramos sorvete de praliné e conversamos sobre nos tornarmos mais atraentes como frete. Nic surge com a idéia de se transformar em uma máquina de histórias automatizada. “Diga 'um' para uma história sobre patos. Diga 'dois' para uma história sobre scooters. Diga 'três' para uma história sobre o Scooter. Ninguém quer ouvir a história número três.”Scooter é nosso chefe, um excêntrico, se é que já existiu. Poderia ser escrito um livro sobre as façanhas do Scooter. Quase exatamente um ano depois dessa cena, devo testemunhar o Scooter adormecer no chão de um quarto de motel sujo, resmungando para mim: "As pessoas que têm suas vidas juntas são chatas". Essa frase é para me confortar por meses e provavelmente Anos por vir.
IV Todd está voltando para Terrace da despedida de solteiro de seu amigo. Todd gosta de Eric Clapton e as portas. Todd gosta de pescar. Paramos em uma cachoeira cujo nome não me lembro, em algum momento das horas douradas da tarde. Três meninas nativas sentam-se no corrimão com um filhote e olham para ele. Há uma grande faixa no prado do outro lado do abismo, acima da cachoeira. O slogan é aquele que você pode ver em todo o norte do Canadá: ESTA É A TERRA INDIANA.
V. Enquanto o sol está se pondo, paramos em Smithers, BC. Há uma cervejaria aqui chamada Plano B. Nic e eu compramos garrafas grandes de cerveja preta e cerveja preta e tomo uma no banco do passageiro, as pernas apoiadas no painel, conversando sobre pesca e a música dos anos 60 com Todd. Nasci a meio mundo de distância, em uma pequena terra cercada que inventou pilsners e lagers nítidos e claros, mas essas são as cervejas que mais adorei no Canadá, primeiro no leste da França, agora em o oeste livre para todos. De repente há uma euforia ao pôr do sol.
VI Todd nos deixa perto de uma ponte em Kitwanga, BC. Há uma placa gigante apontando o caminho. Whitehorse ainda está a alguns milhares de quilômetros de distância. Eu cozinho cebolas e sopa em pó enquanto Nic monta minha barraca. A noite é tranquila, mas quando penso em como é a nossa primeira noite sem restrições, como ninguém no mundo tem uma idéia razoável de onde estamos, me sinto sem peso. O sentimento é incomum, mas não desagradável. Adormeço facilmente.
Foto: Christiaan Triebert
VII Passamos a manhã vagando por Kitwanga entre intervalos de sinalização para baixo de equipamentos de extração de madeira. Isso é inútil, sabemos - um escarificador não vai nos levar ao Whitehorse. De qualquer maneira, fazemos isso por puro otimismo. Kitwanga é linda e desolada como todas as cidades avançadas - há uma sensação avassaladora de que alguém está esculpindo, com unhas e dentes, até os ossos, um pequeno enclave de conforto humano contra um deserto que pode ser bonito, mas também é selvagem e selvagem. intransigente e duro. Há esforço, coragem e bravura na madeira dessas casas.
VIII Nós só andamos brincando na beira da estrada de Kitwanga por cerca de 20 minutos quando um pequeno sedã verde pára. Ainda não sabemos, mas esse é o nosso Deus ex machina. O sedan acaba por conter um homem chamado Bobby e um cachorro chamado Voodoo. Bobby tem mais tatuagens do que seria prático contar, incluindo um relógio estilizado em seu crânio. Bobby acabou de cortar os laços no sul, de forma bastante abrupta, e está seguindo para o norte até Whitehorse. Mal nos encaixamos, mas todas as partes estão muito animadas com esse arranjo.
IX As próximas 16 horas podem ser melhor descritas em termos de cenário. Há lagos e rochas de cores improváveis. Os bosques ficam mais profundos - não há extração de madeira neste extremo norte - e os horizontes ficam mais vastos. Quando chegamos ao país do fogo, começamos a ver erva roxa alta por toda parte. Uma floresta queimada é uma visão que você não esquece. Às vezes, Bobby e eu conversamos sobre isso ou apontamos coisas para nos maravilharmos, mas as horas são longas e não podemos conversar o tempo todo, então um silêncio confortável geralmente se espalha sobre nós. Às vezes eu leio As Duas Torres de Tolkien. Cabe bem aqui.
X. No que parece não haver tempo, estamos no estacionamento da Yukon Brewing, a microcervejaria da Yukon, com sede em Whitehorse. A situação exige uma cerveja, sentimos. Amanhã procuraremos uma canoa, um barril de urso e uísque para a estrada, mas hoje beberemos uma fantástica cerveja vermelha ao sol da tarde. Realmente, me ocorre que não poderíamos estar mais felizes do que estamos agora.
Foto: Boris Kasimov
