Matéria-prima
Cantonera de corte. Todas as fotos por Lau Bernhein
Comece a cortar um velho muro. (Aqui embaixo na Patagônia, eles chamam de cantonera, abeto Douglas cortado em bruto).
Não se abaixe sobre a serra. Sinta os dentes de serra fazendo o trabalho.
Corte através da primeira polegada de madeira. Pense em nomes. Pino Oregón. Não é realmente pinho. Também não é realmente um abeto.
Continue a serrar quando sua filha chegar. Não deixe os pés dela ficarem muito perto da lâmina.
Estamos fazendo uma menorá. Si! Una menorah.
É masculino ou feminino?
Escultura I
Retire a lima de aço. Afie seu cinzel.
Não chegue muito perto, amor, não quero que esse metal entre na sua melancia.
Cinzele a madeira. Recolha as aparas como isca. Visualize-os começando o fogo desta noite.
Deixe o formulário sugerir a si próprio. Deixe uma parte mais alta para os shamas. Pense nisso no contexto dos símbolos.
Sinta alguma emoção familiar ao pensar que uma coisa está acima de tudo.
Deixe um pouco de casca, algum lembrete de origens. Observe como a forma se torna como um barco, uma embarcação, algo com um casco, uma superfície plana, algo que pode flutuar e esculpir. Imagine a menorá iluminada correndo uma pequena cascata e mantendo-se em pé sem que nenhuma vela apague.
Tire uma folga
Diga hola para Adela do outro lado da cerca. Pare de cinzelar. (Aqui em baixo, os projetos sempre param para os vizinhos.)
Sim, os tomates estão realmente crescendo. Estive sacando los brotes? Não? Claro. Pasá. Layla, você pode abrir o portão para Adela?
Dobre com ela sobre os tomates. Assista as mãos dela.
Esses galhos que não têm flores são quita la fuerza. Escolha-os. Este é realmente grosso. Você tem uma faca? Essas folhas são quemadas. Quando você rega as plantas, basta regar as raízes. Agora você está entendendo. Todos aqueles que não têm flores.
Vá para as camas.
Sim, está tudo embalado juntos. Layla me ajudou com as sementes.
Observe-a puxar a couve e transplantá-la em um espaço aberto. Imite as mãos dela.
Lá. Embale bem para não secar. Essas ervas daninhas precisam sair também. Veja aqui? Este é bom embora. Chama-se 7 veias. Es diuretico.
Trabalhando no jardim
Diga às meninas que você está arrumando outra cama para a horta. Vi mais quatro pedaços de cantonera. Pá a grama no quintal. Peça emprestado o carrinho de mão da Carolina. Passe as lascas de madeira da menorá.
Encha a primeira carga de terra negra. Procure por vermes. Pense em como está empilhado aqui na esquina. Bom para fazer saltos. Pense nas pessoas que reivindicam sujeira. Pense em vermes. Todo mundo está dentro para a sesta, exceto o gringo.
Despejar a primeira carga. Observe os insetos saindo da sujeira derramada.
A couve transplantada com Adela já parece seca. Molhe-o.
Obtenha mais quatro cargas de carrinho de mão. Alise a sujeira com as mãos.
Termine o transplante de alface e couve. Diga a Layla que você precisa de ajuda.
Escultura II
Volte para a menorá. Continue esculpindo. Torne-o mais parecido com um barco.
Re-viu o arco e popa. Assimétrico é bom. Ignore pensamentos passageiros que justaponham ângulos perfeitos e campos de concentração.
Mantenha-se focado no ponto do cinzel, exatamente onde a madeira se curva. Quando você tira os olhos do ponto em que martela o polegar.
Lixar
Comece a lixar. Derrube quaisquer arestas cortantes. Vá com o grão.
Pense em como o lixamento faz com que pareça mais com a água. Perceba que essa talvez tenha sido a forma que você viu em sua cabeça. Madeira flutuante. Algo pode ser um barco se não for pilotado?
Olhe para o novo canteiro de legumes ao sol: todas as folhas planas no chão, secas.
Perfuração
Alinhe seus buracos. Onde está a fita métrica?
Amor, você já viu? A cinta?
Lembre-se então que você deixou Adela emprestar. Não peça de volta. Basta começar a perfurar.
Isso vai ser alto, nena. Sim, entre por um segundo. Balance a cabeça ao tentar perfurar madeira com um pouco de alvenaria. Continue escondendo os buracos.
Acabamento
Lembre-se de que você sempre pode lixar mais. Encontre um lugar para parar que seja bom o suficiente.
Terminar com óleo. Algo da cozinha, linhaça ou azeite. Algo que é bom para a sua pele. Deixe sua filha segurar um pouco o pincel. Terminar juntos.
Óleo sobre as manchas de grama. O objetivo não é esconder a história.
Instruções de iluminação
Luz ao pôr do sol depois de ir para o rio e nadar com sua filha.
Conte a ela a história de um templo sendo destruído e tendo luz de lâmpada suficiente para começar a consertá-lo.
Não se preocupe se for uma nova história. As crianças entendem que precisam de luz.
Fale sobre a linguagem das pessoas naquela época. Cante um pouco, se lembrar. Ilumine os shamas. Deixe sua filha segurá-lo também. Luz da direita para a esquerda.
Depois do jantar, acenda o fogo do quintal. Use as aparas da menorá.
Não chegue muito perto, nena. Veja como é fácil acender?
Inventando novas cerimônias
Volte e sente-se com o fogo depois que todos forem para a cama. Olhe estrelas e satélites. O Southern Cross, onde a Ruta 40 desce do vale.
Ouça as brasas ardentes. Visualize a Terra como redonda e as estrelas que a rodeiam de todos os lados, para que você não apenas as veja como acima, mas em todas as direções diferentes, inclusive para baixo.
Observe o jardim nas luzes da casa. As plantas no novo canteiro começam a crescer.
