Narrativa
27. Esse é o número de vezes que eu disse "obrigado" e só se passaram cerca de três horas no meu voo da cidade de Nova York para Doha, no Catar.
"Você gostaria de mais champanhe, Srta. Lapelosova?", Pergunta-me Porthmonth, uma comissária de bordo sombria e bonita de Mumbai. "Servido em um copo de vidro, como você pediu anteriormente?"
Eu cresci no que o resto da América consideraria um subúrbio da classe média alta, mas minha família sempre foi pobre. Damos um bom show, nos vestindo bem, e não trazendo à tona coisas como política ou religião. Mas a coisa mais luxuosa que já fiz na vida é viajar. As pessoas da minha família simplesmente não fazem isso, porque não podem pagar.
Eu nunca tive uma bolsa Louis Vuitton. Eu nunca levei um serviço de carro para o aeroporto. Nunca paguei mais de US $ 15 por um bife ou uma garrafa de vinho. Luxo, não é uma palavra que eu estou acostumado, ou um estilo de vida que eu sei lidar.
E até certo ponto, ser atendido me faz sentir desconfortável. Fazer minhas unhas por US $ 7 no salão de unhas coreano na rua é uma coisa; Não estou acostumado com as pessoas perguntando se eu gostaria de provar o vinho antes de me servir um copo, ou o que eu gostaria como pré-aperitivo, aperitivo, entrada, prato de queijo, sobremesa e aperitivo. Estou acostumado a ser o único a fazer esse tipo de pergunta, atendendo a clientes em bares esportivos onde fico no chão com muita cerveja derramada.
Esta é a primeira vez que eu realmente recebo manutenção de tal maneira que quase não parece real. Todo membro da tripulação na cabine da classe executiva sabe meu nome. Eles conhecem os tipos de comida que eu gosto de comer e em que tom eu prefiro enquanto arrumo minha cama plana para que eu possa dormir em casa sozinha pela quinta vez consecutiva.
Os Millennials pertencem à classe executiva? Todo mundo ao meu redor é um arquiteto masculino com mais de 40 anos.
Passo mais tempo na cozinha conversando com os membros da tripulação do que com os outros membros da sociedade supostamente de nível superior que compartilham minha cabine da classe executiva; é assim que posso expressar minha gratidão pelo nível de serviço que eles prestaram. Fazer com que eles saibam que eles e suas histórias são valorizadas me ajuda a me sentir mais relaxado com o nível de privilégio que acompanha a classe executiva.
_ A suíte do Four Seasons Hotel em Bangkok é maior que o meu apartamento de dois quartos.
Eu mantenho todos os meus pertences em um canto do closet. Não quero estragar nada. Eu nem quero pendurar minhas roupas, por medo de que as roupas casuais de classe média que eu havia arrumado de alguma forma estragassem o invólucro de madeira de mogno lindamente polido.
Tudo no hotel parecia que iria quebrar simplesmente por tocá-lo. Eu andei cautelosamente pela propriedade, tomando cuidado para não pressionar demais coisas como maçanetas de portas de latão e grades de madeira de teca, observando meus passos e fazendo uma pausa para evitar possíveis colisões com membros da equipe que andavam rapidamente, que sempre se curvavam com as mãos cruzadas como se estivessem orando.
É claro que essas ações eram desnecessárias, mas eu não estava acostumada a estar em um lugar com tantas "coisas"; murais pintados em seda, vasos de porcelana, bolas de vidro colocadas em mesas com espelho.
O melhor lugar que eu já fiquei antes foi o Borgata Hotel em Atlantic City. Na época, eu me senti chique, mas na verdade era apenas mais um quarto com outra colcha de poliéster e uma vista do The Golden Nugget Casino do outro lado da marina.
"Tentamos fazer com que este lugar se sinta em casa", explicou Nicola Chilton, gerente de relações públicas do hotel, ao nosso grupo de passageiros na primeira noite. Ela era uma supermulher, na minha opinião - alta, atlética, elegante, falava cinco idiomas e cantava como se tivesse nascido em um piano.
Seu lugar favorito em toda Bangkok era um restaurante em ruínas ao longo do rio, próximo ao Peninsula Hotel. O Jack's Restaurant era discreto ao lado dos prédios altos que o cercavam, mas é por isso que eu gostei.
O proprietário Jack também era o cozinheiro, ao lado de sua esposa. Eles só tinham uma frigideira para a qual cozinhavam todas as refeições. O filho deles, X, nos serviu tigelas de curry verde e pratos de Pad Thai caseiro. Ele também tocou guitarra e cantou versões de karaokê das 40 melhores músicas dos anos 90.
O grupo de nós que Nicola trouxe para esse lugar riu junto com a letra de “99 Dead Baboons” e bebeu cervejas Chang suficientes para encher uma mesa inteira. Era bom saber que havia pessoas neste mundo que não se deixavam intimidar por cadeiras de jantar incompatíveis, o cheiro de peixe-gato do porto e a maneira como aquele ar quente e abafado se sentia contra sua pele.
_Christina era romena. Como todos os funcionários da Qatar Airways, ela era bonita, falava inglês muito bem e se portava com um senso profissional de orgulho que parecia genuíno.
"Eu fui para a universidade para estudar política", ela me transmitiu do outro lado da barra no salão do avião. "Mas na Romênia, não há muitas oportunidades para usar meu assunto."
"Então você decidiu trabalhar para uma companhia aérea?", Perguntei, olhando o uniforme oficial dela. Era inteligente e parecia bastante confortável; uma saia lápis bordô feita de lã, um blazer combinando sobre uma camisa de seda bege e creme estampada com silhuetas Oryx. Ela usava um chapéu de caixa de comprimidos com um alfinete de ouro em forma de cabeça do animal do deserto.
Gostei do confortável traje de dormir de algodão que me foi fornecido como passageiro da classe executiva, mas não me importaria de ter um conjunto chique como Christina.
"Eu queria ver o mundo", foi sua resposta. Eu sabia que ela diria isso.
O avião atingiu um feitiço de turbulência. Procurei freneticamente o cinto de segurança preso ao sofá de couro em que eu havia me enrolado, esperando que minha taça de champanhe Krug continuasse sem ser derramada. Christina me ajudou a encontrá-lo e sentou-se ao meu lado.
"Não se preocupe", disse ela, sorrindo calorosamente. "Se algo acontecer, eu estarei aqui também."
Ela não sabia do meu medo de voar. Seus anos de experiência foram suficientes para ajudá-la a reconhecer e conciliar isso para mim.
A aeronave A380 que nos transportou de Bangkok a Doha tinha uma cabine de Primeira Classe, mas como esse vôo inaugural havia sido remarcado, todas as oito "suítes abertas" permaneciam vazias. Christina geralmente era a principal aeromoça da Primeira Classe, mas era cortês e orgulhosa, apesar de ter que lidar comigo no salão da Classe Executiva naquele dia.
Eu a admirava. Cinco dias depois, dois dias livres, mas sempre em uma nova cidade. Eu posso dormir durante as doze horas que estou no ar, mas ela tem que estar sempre acordada. Não sabia se ela podia comer a mesma comida servida aos passageiros ou se algum de seus programas de TV favoritos era exibido no sistema de entretenimento do avião. Essas eram perguntas que eu queria perguntar a ela, mas achava que não podia. Ou talvez, eu não quis saber a resposta.
Queria que ela soubesse que nem todos os passageiros da classe executiva tinham direito a buracos de classe. Uma nova geração de viajantes estava em ascensão, uma geração que assumiu a responsabilidade por suas ações e estava preocupada com o bem-estar de outras pessoas.
