Narrativa
Eu continuei incomodando ele. Quando você diz que judeus indianos-israelenses são principalmente "centro do direito", o que você quer dizer? Quando você diz que é "esquerdo do centro", o que isso significa? Lembrei-lhe que Israel é uma sopa turbulenta de partidos políticos, alguns palatáveis, outros indigestos. Bata-me com algo significativo.
Yitzhak Ashkenazy, um empresário israelense de Calcutá, retirou a salada de atum e olhou para mim como se eu tivesse acabado de pousar na mesa dele. Estávamos sentados no shopping Sheva Kochavim (Seven Stars), em Herzliya. Uma variedade cavernosa de comida, vestidos, sapatos, xampus. Cada nível era tão apertado e idêntico como todos os outros. A topografia indiferenciada me fez perder o caminho de voltar do banheiro. Um shopping gentil Sherpa teve que me guiar de volta a Ashkenazy.
"Eu não ia mencionar isso, mas como você continua perguntando sobre a política dos índios-israelenses …" Ele ficou em silêncio, talvez pensando em abandonar todo o assunto. Sou sobrevivente de um atentado suicida. O único atentado suicida de sempre em Herzliya.
Meu gravador naquele momento me parecia um dispositivo estúpido que não tinha lugar na mesa. Um alienígena atarracado, prateado e preto que eu trouxe.
Foto por autor
“Foi no Jamil Restaurant, um restaurante shwarma (2002). O terrorista estava logo atrás de mim. A explosão me fez voar pelo restaurante, mas não me machuquei. Meu filho Jonathan, que tinha onze anos na época, perdeu um olho. Uma adolescente foi morta. Ela morreu na ambulância a caminho do hospital.
Suas palavras suaves e não inflexíveis me jogaram. O que eu tinha pensado? Que o impacto de tal narrativa quebraria o vidro? Não me ocorreu que partir o coração de um pai era um ato silencioso.
“Índios-israelenses foram empurrados para a direita pelos atentados suicidas, assim como muitos israelenses. Minha esposa, da Argentina, sempre votou no Meretz, um partido de esquerda. Desde então, ela apoia o Likud de direita. Jonathan também vota no Likud.”
Mas você não. Por que não?"
“Acho que se há um candidato à paz no qual votar, devemos votar pela paz. Mas não vejo ninguém em quem possa votar. Além disso, não tenho certeza de que o outro lado queira paz conosco. Eu tenho minhas dúvidas. Não sei como avançamos daqui.
Eu não disse isso, mas queria dizer que achava que tinha sido feito do jeito dele. Ao entrar na escuridão com um pé que conhecia a profundidade da escuridão, mas ainda estava disposto a envolvê-la. Ao procurar um raio de luz através da ausência do olho de um filho.