Narrativa
Casa flutuante do autor, altamente inflamável
Tom Gates percorre as marés da Índia de barco, enquanto ouve Jimmy Eat World, jogando Nintendo e relembrando o Jungle Cruise na Disneyworld.
Fui a Alleppey para coçar a coceira de duas memórias de infância. Passear pelas marés de uma casa flutuante parecia um tipo de círculo da vida que eu só precisava fazer.
A primeira lembrança é de andar no The Jungle Cruise, uma atração que implorei para embarcar durante nosso enema anual de família na Disneyworld. Meu gemido começaria no Salão dos Presidentes e não seria apagado até que dobrássemos a esquina na Terra da Fantasia. Só fiquei feliz quando nosso barco muito falso desceu o rio mais falso de cloro, passando pelos animais mais falsos.
Minha segunda lembrança é assistir The African Queen, um filme que sempre parecia estar em nossa televisão. Eu nunca reclamei porque parecia elevar o humor do meu pai a um ponto em que ele se tornou possível sobreviver. Eu vi esse filme pelo menos vinte vezes quando eu tinha dez anos, entendendo até então que eu sempre seria mais um Hepburn do que um Bogie.
E então saí em busca da minha própria aventura no rio.
Reservar um barco em Alleppey foi uma brisa. Com mais de trezentos em circulação, eu escolhi a maca e decidi por uma que parecia um fardo de feno. Era um modelo da velha escola, impulsionado por um homem corpulento segurando uma vara de dez metros.
Os mais novos pareciam um pouco demais em South Beach, comparados com motores, antenas parabólicas e telas planas.
Imaginei que, se você vai flutuar pelos canais em um pedaço de vime, pode ser algo autêntico e inflamável.
Minhas esperanças de uma equipe embriagada foram frustradas quando conheci o capitão Sensible, um homem severo que obviamente não gostava de bobagens. Eu consegui ficar com o Chef Bloodbath, que veio até mim e pediu um curativo, depois de ter cortado uma parte significativa do dedo no meu almoço.
O barco era surpreendentemente resistente e foi projetado para a tripulação ficar na parte de trás (conversando sobre os convidados) e os passageiros na frente (pensando no que eles estão dizendo). Eu era o único convidado.
Meu quarto continha uma foto de Jesus desbotada pelo sol, os buracos em suas mãos marrons e o corte de cabelo de Daughtry ficou um pouco de loiro escuro. Isso fez o que certamente era um dia ruim para ele parecer ainda pior.
A viagem de vinte horas fez um excelente trabalho em mostrar os canais, alguns bastante remotos e outros vagando pelos quintais das casas locais. Durante a primeira hora, passamos por paredes de concreto pintadas com a foice comunista, um pássaro comendo outro pássaro, crianças gritando, mulheres lavando roupas e galos agitados.
Fiquei nervoso depois de algumas horas, provavelmente ainda esperando que hipopótamos animitrônicos saíssem da água. Percebi que era isso o que eles queriam dizer com Slow Travel, um termo certamente inventado pelo tipo de pessoa que anda por aí com sacolas de malha e sandálias de nylon.
Incapaz de relaxar naturalmente, abri um Panadol e mudei para o sulco do rio, meus ouvidos fazendo aquela coisa barulhenta que acontece quando o paracetemol atinge o sistema. Comecei a ter pensamentos profundos. Coisa como por que os patos ainda nadam, apesar de poderem voar.
O capitão Sensible estacionou o barco às 18h, no final do que eu acho que era um beco sem saída. Um belo pôr do sol aconteceu.
A música começou a tocar a partir de algo que parecia um megafone.
Os mosquitos realizaram missões suicidas.
Os pais enviaram seus filhos para limpar sua energia antes de dormir, os homens trabalhavam em seus motores e os cheiros curiosos flutuavam das cozinhas.
Poderia ter sido uma noite de terça-feira em Connecticut. Exceto aqui, eu estava em um rio na Índia.
Passei a noite comendo um delicioso jantar, bebendo Kingfisher e observando as coisas de lagarto devorarem qualquer coisa que se aproximasse da lâmpada solitária do convés. Meu novo zen-ness relaxou até meus polegares, permitindo-me derrotar Bowser em uma batalha no Nintendo DS que já vinha há muito tempo.
Ouvi Jimmy Eat World Clarity na proa do barco, fazendo aquilo em que um disco de alguma forma parece completamente novo depois da 200ª audição.
Acordei de manhã seguindo o conselho de Bloodbath, que estava à minha porta dizendo "acorde". Esfreguei minhas lentes de contato adormecidas mais profundamente em minha córnea e me arrastei para o café. O mundo já havia acordado ao meu redor, todos correndo para chegar a algum lugar, de barco ou por caminho.
