Narrativa
Eu não participei do Festival da Colheita da Route 91. Naquele domingo à noite, eu já estava na cama dormindo quando os primeiros tiros foram disparados. Meu namorado e eu acordamos às 3:30 da manhã ao som do telefone dele, alertando para uma nova mensagem de texto recebida: um texto enigmático de sua irmã, dizendo que houve um tiroteio, mas ela não estava ferida e estava em casa agora.
Não tínhamos ideia do que estava acontecendo. Ele imediatamente começou a procurar notícias no telefone e lá estava: um pistoleiro enlouquecido havia aberto fogo no festival, pulverizando balas no local do festival com balas do 32º andar da Baía de Mandalay, a 400 metros de distância. Nesse ponto, um número desconhecido de pessoas estava morto e ferido.
O número final de mortos aumentaria para 58 (59, se você incluir o atirador), com 527 pessoas internadas no hospital por ferimentos. Um amigo do Facebook que trabalha como enfermeira em um desses hospitais postou fotos dos corredores cobertos de sangue, uma cena diretamente de um filme de terror.
E foi assim: um filme de terror. Algo que você assiste desde a remoção segura de uma tela, para que você possa se lembrar de que não é real.
Exceto que era.
*** Vivemos na Las Vegas Boulevard, a apenas seis quilômetros ao sul de Mandalay Bay. As torres douradas do hotel não são algo que vejo apenas em cenas panorâmicas em programas de TV e filmes. São algo que vejo todos os dias quando saio de casa para ir ao supermercado ou para abastecer. A "Las Vegas Strip" não é uma abstração geográfica.
Vegas é um lugar estranho, frustrante, muitas vezes decepcionante e totalmente bizarro para chamar de lar, mas é o lar.
*** Depois de algumas horas, as histórias começaram a aparecer e ficou imediatamente claro que a maioria dos moradores de Las Vegas conhecia pessoalmente alguém que foi afetado. 22.000 pessoas estavam naquele concerto naquela noite quando as filmagens começaram; isso é dez por cento de toda a população do vale de Las Vegas. *** Comecei a ler todos os artigos que pude encontrar sobre o incidente, mantendo-me atualizado à medida que as informações eram atualizadas, à medida que o número de mortes aumentava e o número de feridos aumentava e mais informações ficavam disponíveis sobre o atirador e sua aparente falta de “motivação”.,”Que é de alguma forma a parte mais difícil de digerir.
Fanáticos religiosos, nós entendemos. Extremistas políticos, entendemos. Xenófobos paranóicos, entendemos. Terroristas, nós entendemos. Homens brancos que "simplesmente racharam", nós entendemos.
Mas isso? Um homem branco - o único cartão de visita consistente de um atirador de massa na América, se é que se pode dizer que existe um - sem nenhuma motivação política, religiosa, psicológica ou financeira conhecida para chover o inferno sobre uma multidão de 22.000 pessoas? Como entendemos isso?
*** Las Vegas certamente não é uma cidade que você possa associar a ter um forte senso de "comunidade", mas o povo de Las Vegas se uniu. Até agora, eles levantaram milhões de dólares para apoiar as vítimas e suas famílias, com muitos outros eventos de angariação de fundos ainda planejados. Eles ergueram alguns jardins memoriais diferentes para as pessoas prestarem seus respeitos. Eles ficaram na fila por horas para doar sangue. Eles ofereceram refeições gratuitas aos socorristas por semanas após o fato. Eles adotaram o #VegasStrong, que se tornou um grito de guerra para uma comunidade que nunca teve um antes.
As luzes na Strip ficaram escuras. Os cassinos suspenderam a publicidade digital com letreiros e outdoors, para mostrar palavras de gratidão pelo apoio da comunidade e um #VegasStrong muito simples. Um grupo hospitalar local renunciou completamente a todas as despesas médicas das vítimas do tiroteio. O Golden Knights, o primeiro time de esportes profissionais em Las Vegas a disputar sua primeira abertura um pouco mais de uma semana após as filmagens, teve o que simplesmente tem de ser a introdução mais emocionante a uma abertura na história do esporte profissional, se não um dos segmentos mais emocionais do esporte profissional de todos os tempos. Nós assistimos de dentro de um pub, e os únicos sons que ouvimos durante o segmento de quase 20 minutos foram batendo palmas e chorando.
Eventualmente, as coisas voltaram ao normal, como sempre. Essa é talvez a pior parte de tudo, experimentar isso como um espectador - sabendo que, enquanto muitas outras vidas foram profundamente mudadas, minha vida e a vida das pessoas mais próximas a mim seguirão em frente exatamente como estavam.
Os cassinos começaram sua rotação de publicidade digital novamente. As pessoas começaram a postar conteúdo frívolo nas mídias sociais novamente. Apesar das previsões em contrário, os números do turismo não foram muito afetados. A mensagem #VegasStrong foi cooptada pelos departamentos de marketing corporativo. A vida em Las Vegas está praticamente de volta aos negócios, como de costume.
Mas há apenas um pouquinho de diferença. Parece mais que, apesar de todas as coisas ridículas sobre esta cidade, ela é sustentada por seres humanos muito reais com emoções humanas muito reais. Que, em um lugar tão dominado pelo turismo e pela transitoriedade, existe uma comunidade real de pessoas que se importam. A maioria de nós não é daqui, mas agora, neste momento, como estamos aqui compartilhando esse espaço, somos uma comunidade. Uma comunidade que não precisa ter frequentado as mesmas escolas primárias ou crescido nas mesmas ruas, que não precisa ter décadas de história compartilhada para se reunir. Esses momentos que compartilhamos, compartilhamos juntos, tanto os bons quanto os ruins. E, suponho, é isso que significa ser Vegas Strong.
