Narrativa
Em um projeto de documentário improvisado para cobrir música em Nova Orleans, Nina Mashurova encontra a linha tênue entre desejo e pertencimento.
Existem lugares pelos quais você se apaixona e não sabe o porquê. 01:00 no Halloween e estou sentado em uma árvore em algum lugar no bairro de Marigny, em Nova Orleans. Mais especificamente, subi em uma impressionante estrutura de escadas e plataformas construídas em dois carvalhos retorcidos no quintal de um coletivo de arte.
Uma ponte construída a partir de uma cerca de arame abarca as duas árvores - eu estava apenas observando uma drag queen de salto alto atravessando-a, e agora estou observando um cara de chapéu-coco proteger a esquina. Ele mora aqui. Ele me diz que é seguro, então eu me sinto seguro. Ele me disse que parou aqui em uma viagem há dois anos e nunca saiu. Não é a primeira vez que considero fazer o mesmo.
Não é exatamente o que eu esperava. Para ser sincero, não sabia o que esperar. Tudo o que a cultura pop havia me contado sobre Nova Orleans era menos sobre uma cidade e mais sobre uma festa - carnaval, lantejoulas, lantejoulas, miçangas, meninas hedonismo enlouquecidas. Os intermináveis álbuns do Facebook mostraram pessoas entrando na cidade para atravessar furacões cheios de rum e se esbarrar com estranhos no Bairro Francês. Parecia confuso.
Em meados de outubro, Em, A # e eu enchemos o excêntrico Toyota Camry de Em com manteiga de amendoim e esperança, e partimos para o sul de Boston para cobrir músicos folclóricos para um projeto de documentário improvisado. Nossos melhores dias foram filmados em colinas gramadas ou andando pelas montanhas, nossas melhores noites foram em shows e bares de mergulho. Foi frio, mas perfeito. Tenho uma relação de amor e ódio com festas - um dos meus momentos favoritos é o alto das celebrações em grande escala (a energia, a noite, a música, o delírio dionisíaco!), Mas sempre me sinto desconfortável nas férias de primavera da MTV. circuito de saída ou apagão. Mas, ao planejar nossa viagem, sabíamos que havia apenas um ponto de extremidade possível. Nova Orleans. Dia das Bruxas. Hora do jogo.
A rua Frenchman é o epicentro da sobrecarga sensorial - eu não aceitei nosso anfitrião por sua oferta de psicoativos, mas ainda sinto que meu cérebro está prestes a entrar em curto-circuito. Flashes de pele, corpos nas varandas se amontoam nos trilhos de ferro forjado. Os bares estão cheios de fumaça e tinta no rosto manchada, as ruas cheias de festa. Três flappers em uma caminhonete lançam suas bundas cobertas de rede de pesca para a multidão. Os estudantes mal-legais de Tulane fazem tiros corporais na frente de uma bodega. Um urso polar pegajoso me olha de soslaio. "Deveríamos fazer bebês animais", ele propõe. Eu me escondo mais fundo dentro do meu moletom com capuz de guaxinim.
Fugimos para a casa da árvore em Marigny, que é muito mais a nossa velocidade.
"Você deve ir ao Rebirth amanhã", diz um DJ zumbi com bigode de cera. Pelo seu vestido vitoriano e uma peruca empoada, presumo que ele seja Marie Antoinette, mas ele explica que na verdade é comida de vampiro.
"Como eles soam?"
"Eles são uma banda de metais."
"Há muito bronze em Nova Orleans, certo?"
Comida de vampiro estreita os olhos e levanta uma sobrancelha. "Você não é daqui, não é?"
Nós não somos, mas nem muitos residentes. Conhecemos pessoa após pessoa que ficou após o término de uma bolsa da AmeriCorps ou depois de um show com uma organização sem fins lucrativos ter tido tão pouco lucro que tudo aconteceu.
Isso me lembra uma cena em Shortbus na qual Justin Bond está falando sobre todos os jovens que se mudaram para Nova York no início da história. "O 11 de setembro é a única coisa real que já aconteceu com eles", diz ele. Para um certo tipo de pessoa, real sempre parece significar danificado.
Nos próximos dias, refazemos nossos passos para encontrar uma cidade diferente. O sol quente de outubro brilha em casas em tons pastel e em bicicletas de cruzeiro descoladas. Os folhetos de café anunciam música, música sem fim, além de projetos de jardins urbanos e eventos comunitários. Entramos em uma loja de informações onde compro um zine sobre libertação e amizade, escrito por um punk que navegou pelo Mississippi em um barco caseiro. Em lê um zine sobre sofrimento.
As noites são agradáveis com jazz, metais e bom espírito. Na quarta-feira, é difícil lembrar que apenas duas noites atrás eu estava em um bar duas portas abaixo, conversando com um magrelo Rainbow Brite, que fumava maconha e parecia muito com Kevin Barnes. Ele me contou sobre a regulamentação dos cigarros enquanto o lugar estava se esvaziando e o último dos retardatários enlameados estava sentado no bar, fumando em cadeia, amamentando copos meio cheios, piscando grotescamente um para o outro por trás da pintura facial manchada. Agora os bares estão vivos com vocais de jazz sensuais. Observo um cavalheiro de valsa de oxfords e suspensórios com uma mulher deslumbrante com um penteado glamouroso e uma tatuagem épica na manga. A soma disso se mistura no carnaval explosivo dos meus sonhos de Tom Waits - sujo, sexy, com alma, perigoso, mágico.
É amor. Acho que poderia passar a vida toda andando pelo Lower Garden District, dançando zydeco, andando de bicicleta pelo escuro Mississippi. Meu coração reage com soluços vertiginosos em cada fio de musgo espanhol, cada punk de bicicleta pedalando por nós com botas de vaudeville empoeiradas e instrumentos amarrados às mochilas. Eu quero isso. Quero as leis de contêineres abertos e a segunda linha, o desespero da decadência urbana e o glamour antigo. Eu poderia morar aqui, eu acho, e me sentiria vivo.
Estou obcecado, mas meus amigos estão cansados. Estamos na estrada há quase três semanas e todos estão se divertindo, mas também estão ansiosos para voltar. A # é um garoto do nordeste por completo - ele está em casa em Massachusetts, Vermont, New Hampshire. Em é ambicioso e engenhoso, prático e criativo. Ela irá para Austin, para Nova York. Em algum lugar com uma economia criativa próspera e um cenário musical inovador. Apropriado para bicicletas, aprovado pela Richard Florida. Talvez todos nós vamos ficar em Boston. Nós fazemos bem lá.
As manchetes de 1º de novembro relatam 15 pessoas baleadas no Bairro Francês na noite de Halloween, a alguns minutos de onde estávamos andando. Ninguém está surpreso - Nova Orleans tem a maior taxa de homicídios per capita do país, com mais de 175 assassinatos por ano.
“A violência é apenas parte da cultura aqui”, explica um músico que entrevistamos como parte de nosso documentário.
Ela está sentada em uma varanda no Nono Inferior, enquanto o sol se põe e um cachorro de três pernas se espalha pelo quintal; ela nos conta como o frete pulou por todo o país, mas finalmente se estabeleceu em Nova Orleans porque era o único lugar que parecia certo; ela canta e sua voz nos dá arrepios. Há muitos jovens sem nada para esperar, ela explica, e a devastação do Katrina ainda é sentida em muitos dos bairros mais pobres. Ela sente isso pessoalmente - quatro amigos e membros da comunidade artística foram assassinados no inverno passado.
Por causa disso, ela está fantasiada de Dia de los Muertos, preparando-se para um desfile comunitário para lamentar os mortos e celebrar suas vidas. Há ciclismo, canto e música - uma interpretação punk da tradição funerária de jazz NoLa.
Ao anoitecer no Dia de los Muertos, nos trilhos de trem no bairro de Marigny, em Nova Orleans, e quando o desfile se prepara para começar, nossa equipe de Camry se prepara para sair da cidade. Estou colado na janela. Em algum nível, sempre acreditei que poderia ser uma pessoa puramente impulsiva. Espero o momento em que digo “não, pessoal, me deixem sair na próxima luz, me enviem minhas coisas mais tarde”, mas isso nunca acontece. Talvez seja o inconveniente ou talvez seja a inércia. Estou colado no meu lugar. Algo aperta dentro de mim - um propósito imaginado, um superego interno que insiste que devo algo a alguém ou a algum lugar. No norte, planejarei como voltar, procurar programas e trabalhos em restaurantes. Observarei Treme, ouvirei as pessoas do circo do Mississippi e direi a mim mesmo, por trás da segurança da tela do meu laptop, que sou um flaneur e um átomo livre. Saberei que o mundo dos sonhos está esperando e me perguntarei se algum dia serei corajoso o suficiente para chegar lá e, quando o fizer, como será então.
