Viagem
Em 2007, durante uma turnê mundial, passei quatro dias em Pequim. Eu descobri que não gostava tanto da cidade. Eu estava chegando ao final da minha viagem, e já tinha estado em uma dúzia de outros países, então atribui isso ao cansaço e decidi que, um dia, eu voltaria e daria uma segunda chance a Pequim. Eu tinha 20 anos, no meu pico idealista, e acreditava que não havia lugar na Terra que não fosse para mim. Era uma crença quase universal entre meus amigos que viajavam: pensávamos que todos os lugares eram maravilhosos, se você pudesse se abrir para eles.
Isso acabou sendo besteira. Dois anos depois, tive a oportunidade de voltar a Pequim para trabalhar como estagiário em um jornal chinês. Foi um pesadelo. As pessoas com quem trabalhei claramente não gostavam de mim - e nem praticamente todo mundo que conheci em Pequim.
"Puta merda", lembro-me de pensar: "É uma cidade inteira cheia de idiotas." Olhando para trás, me parece um pouco mais provável que eu seja o idiota e que os habitantes de Pequim estavam apenas me respondendo da maneira que normalmente responder a um idiota, mas levou vários anos para eu chegar a essa conclusão. Enquanto eu estava lá, eu estava infeliz.
Eu odiava a comida. Eu sempre parecia pedir a coisa errada - uma vez tenho quase certeza de que comi uma espinha de cachorro. Eu não queria espinha de cachorro. Eu não sou tão aventureiro. Provavelmente, minha falta de pedidos de comida se deveu ao fato de a linguagem ser totalmente impenetrável para mim. As únicas palavras que conheci foram nihau, (olá), xie xie (obrigado), pijiu (cerveja) e Huixinxijienankou (a estação de metrô em que eu morava); e eu geralmente pronunciava mal todos eles. Não consegui que os táxis me pegassem, e a poluição do ar fez meu catarro e cera de ouvido ficarem assustadoramente cinzas. Tomei Pepto-Bismol ao lado da garrafa e aprendi a imitar adequadamente a "diarréia" a um farmacêutico.
O estágio terminou quando eu parei de bufar e fugi para o Tibete, buscando iluminação espiritual, mas, em vez disso, tive uma doença grave da altitude e um caso grave de merda. Voltei a Pequim nas duas últimas semanas e me enrosquei no sofá do meu apartamento sublocado, onde assisti ao único filme em inglês que eu pude encontrar: um horrível remake de um filme em B de um romcom coreano muito melhor chamado My Sassy Girl. Tocou em um loop, e eu chorei toda vez que o casal acabou juntos no final. Quando finalmente saí de Pequim, sabia que nunca mais voltaria.
Desde que eu estivesse disposto a ir a qualquer lugar pelo menos uma vez, e desde que estivesse disposto a dar a todos os lugares que visitei uma chance justa, eu ainda podia pensar em mim como uma mente aberta.
Os viajantes hardcore são polidores de bosta por natureza. Se eles odeiam um lugar, não dizem: "Prefiro ser sodomizado por um abacaxi do que voltar." Em vez disso, eles dizem: "Era tão único! Tão diferente de casa! E a comida! Uau! Eu não sabia que você podia cozinhar o tatu em um ensopado, ou a cauda do rato era tão brincalhão!
Quando voltei de Pequim, não encontrei nada agradável para dizer. "Como foi Pequim?", Perguntavam as pessoas. Foi o máximo que pude fazer para não tirar proveito das minhas habilidades de imitação recém-descobertas. Eu certamente não podia dizer nada de bom sobre isso, mas não queria parecer uma turista de merda e mente fechada.
Alguns anos depois, eu estava no meu escritório quando um colega de trabalho começou a rasgar Londres. "Que merda", disse ela. "Está nublado, cinzento e sujo, e todo mundo é rude e tem dentes ruins." Imediatamente pulei para a defesa da minha cidade favorita e fiquei surpresa quando ela disse: "Simplesmente não era para mim."
Era como se uma porta se abrisse. É claro que não havia nada objetivamente "errado" com Pequim. Milhares, até milhões amaram a cidade. Simplesmente "não era para mim". A preferência por certas cidades ou locais de repente se tornou uma questão de gosto, não de mente fechada. Era a mesma coisa que ter preferência por um certo tipo de música. É verdade que não gostar de Londres era como gostar dos Beatles, enquanto não estar em Pequim era mais como odiar Nickelback, mas ainda assim - nenhuma posição estava certa ou errada. Era uma questão de gosto.
E ainda me permitia ser um viajante decente do mundo. Porque não é um sinal de mente aberta amar tudo. Isso é um sinal de ser um tolo não discriminador. Desde que eu estivesse disposto a ir a qualquer lugar pelo menos uma vez, e desde que estivesse disposto a dar a todos os lugares que visitei uma chance justa, eu ainda podia pensar em mim como uma mente aberta.
Mas não me permito mais falar besteira sobre Pequim. É uma cidade objetivamente legal. O Palácio de Verão, a Cidade Proibida, a Praça da Paz Celestial, o Mercado Noturno - todos eles são destinos de viagem incríveis, e posso imaginar um viajante tendo um conjunto de experiências muito melhor lá do que aquelas que tive. É simplesmente uma questão de gosto. E para minha paleta totalmente subjetiva, Pequim sempre terá um gosto bem nojento.
