"Então, o que você acha do movimento da Supremacia Branca na América?"
A pergunta surgiu do nada, pressionada por um bibliotecário mexicano do outro lado da mesa para meu marido de olhos azuis e sotaque americano em um pequeno café no estado de Chiapas.
Essa era uma pergunta nova, mas já ouvimos muitas delas antes e continuamos ouvindo mais desde então.
Algumas semanas antes, na Cidade do México, a pergunta veio de um policial que conhecemos em um parque: "O que você acha do seu próximo presidente?"
Nas praias de Puerto Escondido, um aspirante a estudante de medicina da Cidade do México me perguntou: "Você acha que Trump ser presidente prejudicará minhas chances de entrar no noroeste?"
Em Valladolid, nosso motorista de táxi ficou curioso: "Você acha que as coisas vão mudar para os mexicanos que vivem nos Estados Unidos sob o comando de Trump?"
Por seis semanas viajando pelo México, em mais lugares do que podemos contar, de cafés a hotéis, de companheiros de viagem a habitantes do México, perguntaram-nos: “Como isso aconteceu? Você viu isso chegando?
Foi uma experiência única passar a maior parte do tempo de Donald Trump como presidente eleito no México, um país cujo povo ele estava feliz em demonizar durante a campanha.
Depois de responder a uma dúzia de perguntas estranhas sobre Trump e questões adjacentes a Trump enquanto estava no México, ocorreu-me enquanto explorava Oaxaca que, se há uma lição que nosso tempo no México deixou claro, é que agora, mais do que nunca, meus colegas americanos e Eu preciso ser embaixador do nosso país.
Por favor, americanos: se você puder, vá viajar. Viaje para países habitados por budistas e muçulmanos e católicos e ateus. Viaje para lugares onde você é minoria e para lugares onde a cor da pele dominante é qualquer coisa, menos branca. Viaje para lugares onde você tropeça na língua deles, para lugares cuja história não foi mencionada durante o tempo que passamos na escola.
Meus colegas americanos e eu precisamos ser embaixadores do nosso país.
Fique frustrado com as diferenças culturais. Cometer erros. Pareça estúpido. Envergonhe-se - significa que você está tentando.
Vá em frente e certifique-se de aprender esta lição e aprendê-la bem: a maioria das pessoas neste planeta não odeia americanos. Eles não temem os americanos. A maioria das pessoas neste planeta não passa muito tempo pensando nos americanos.
Fala. Não finja ser canadense, não se esconda de sua terra natal: isso fez de você quem você é, mesmo que nem sempre a reconheça ou apoie suas ações.
Viaje pela nossa casa, por mais bonita que seja. Festa seus olhos nas luzes das cidades animadas e na majestade das Montanhas Rochosas. Absorva o sol das praias e assista ao céu iluminar fogo com um pôr do sol nas planícies.
Viaje também para as pequenas cidades dos Estados Unidos. Visite o país do carvão. Dirija pelas fábricas com portas escuras e por cidades onde a metanfetamina pode ser mais fácil de pôr as mãos do que um emprego em período integral. Veja os restos dilapidados de uma economia pós-Segunda Guerra Mundial que nunca pode ser recuperada, mas ainda está sendo lamentada.
Estude como a cultura pode ser diversificada, mesmo entre aqueles que compartilham uma cidadania. Lembre-se, sempre, da humanidade de seus companheiros humanos - até dos apoiadores de Trump. Até os racistas. Mesmo aqueles que pensam que o racismo está morto e a igualdade de gênero é alcançada. Você pode ficar com raiva, pode se machucar, mas nunca deve ser cruel.
Responda a perguntas, não importa quão repetitivas. Seja paciente. Seja gentil - é o melhor antídoto para qualquer tipo de ódio.
Esse é o nosso trabalho, companheiros viajantes americanos, pelos próximos quatro anos. Nós devemos ouvir, e devemos falar.
Jure que você não permitirá mais ou menos paciência ao muçulmano que insiste que sua filha usa um hijab do que o cristão que acredita que as mulheres nunca devem usar calças. Jure também que notará a generosidade dos cristãos brancos em Oklahoma tão rapidamente quanto notará a gentileza do pobre homem berbere do Marrocos que prega a você que “fomos colocados nesta Terra para nos amarmos”.
Esse é o nosso trabalho, companheiros viajantes americanos, pelos próximos quatro anos. Nós devemos ouvir, e devemos falar.
A Internet nos deu novas maneiras de se conectar, e de várias maneiras, tornou as viagens mais fáceis do que nunca. Também nos deu novas maneiras de nos entendermos mal e de nos reunirmos apenas com aqueles que pensam como nós. Devemos fazer todos os esforços para romper com esse padrão, educar-nos nos modos de pessoas diferentes de nós - e também mostrar aos outros quem somos.
Essa é uma das maneiras pelas quais recuamos contra esse vingativo, desajeitado e constrangedor de um presidente que foi içado sobre nós pelos frustrados e medrosos.
Não sei o que os próximos quatro anos trarão, política ou não.
Mas eu sei disso: durante quarenta e quatro dias viajamos pelo México, pegando seu transporte público, conversando com seu povo e nos deliciando com sua comida deliciosa e sua natureza deslumbrante. Todas as pessoas que falaram conosco sobre Trump o fizeram com bondade. Curiosamente. Eles ficaram decepcionados, tristes: não queriam isso para seus vizinhos ao norte, nem para lidar com as possíveis ramificações que podem se espalhar pelo mundo.
Mas eles nunca nos culparam pessoalmente. O povo do México nunca foi nada além de gentil conosco.
Nunca teríamos sido tocados por manchetes da mesma maneira que fomos tocados por essas conversas.
Essa é a beleza das viagens: ver indivíduos, em vez de ideologias. Ver bondade em vez de notícias. Ver nuances, em vez de generalização.
Quem viaja tem uma visão única do mundo - e em épocas como essa, é imperativo que nós, americanos, busquemos algumas dessas visões por nós mesmos.