Viagem
O embaixador do matador, Nathan Myers, começa em Patong Beach.
Todo o restaurante dela, é do tamanho do chapéu dela. Ela está usando-a na praia em Patong, apenas duas cestas penduradas em seus frágeis ombros. Ovos e lulas secas. Carvões quentes e uma bacia de aço de carvão vegetal. Tão simples e funcional. Esta velha com a deliciosa refeição que pode passear e apertar sua mão.
O resto da praia ficou louco. Waverunners cruzando com parapentes e kitesurfistas na linha de surf de encerramento. Snorkelers e funboarders jogando roleta às cegas. Banhistas russos e jogos de futebol locais perseguidos por cães selvagens. Sidecar motos de corrida ao longo da linha lateral. Patong é onde os tailandeses se soltam. Ninguém parece notar a velha, parando silenciosamente em cada banhista de sol para perguntar se eles querem, hum, o que quer que ela esteja fazendo. Ovos-n-lula, ou algo assim.
Eu pergunto o que ela está fazendo. Ela não me entende. Em vez disso, ela se ajoelha na areia e começa a preparar uma tigela de porcelana para mim. Macarrão chiar em uma panela gordurosa. Ovos crepitam. Lula e amendoim seguem, dissolvendo-se e misturando-se à mistura com alguns verdes ambíguos e pimenta em pó potente. Contra a minha vontade, minha boca está molhando. Tudo isso sobre uma cesta tecida na areia. O sol está se pondo. E eu estou com fome.
Minha última lembrança da Tailândia é um borrão de Bangkok às três da manhã, cinco ou oito anos atrás. Dançando na rua em frente a um VW rosa servindo coquetéis na calçada. A lua era uma bola de discoteca naquela noite. Um homem velho nos fez descer de um carrinho de madeira que ele estava rolando pelo beco. A melhor coisa que eu já comi, juro por Deus.
Desde então, tenho desejado esse prato tailandês. Gorduroso, quente e servido no meio-fio. Comida de rua dissolve fronteiras entre locais e turistas, entre seguros e inseguros.
Viajando sozinho em uma viagem de três etapas - Tailândia, Nova York e Bali -, formulo um plano para comer apenas em carrinhos de rua durante toda a viagem. Aterro em Phuket e me engasgo com um lenço de memória para três refeições seguidas. Então eu começo a explorar.
Patong Beach parece uma cidade cheia de prostitutas. Não apenas os intermináveis salões de massagens e bailarinos vitrines, mas todos os motoristas de tuk tuk, alfaiate 2 por 1, bootlegger de DVD, vendedor de produtos farmacêuticos e vendedor ambulante de balas estão sacudindo furiosamente seu fabricante de dinheiro aqui. É cansativo.
Todos, exceto os vendedores de comida de carrinho. O panqueca de banana parece pouco interessado em me servir. A panela de carne com palito pacientemente deixa minha pele de frango e espetos de fígado de vaca vidrados com perfeição. O cara do sorvete me deixa provar quantos sabores eu quiser. Tanta dignidade. Essa reserva.
Empurram seus carros pelas mesmas ruas todas as noites. Muitos deles têm engenhocas simples soldadas à sua moto. Contra o trânsito e durante a noite. Sem pechinchas. Sem gritos. Seus preços são justos. Suas cozinhas não guardam segredos.
As go-go girls comem ostras cozidas na calçada. Eles me oferecem um pouco, depois riem enquanto eu queimo meus dedos e derramo meu coquetel. São 3 da manhã. As coisas estão esquentando em Patong e estou ficando empalhada. E assustada. Como se toda essa comida de rua fosse apenas combustível para uma longa série de crimes pervertidos. Esta cidade é selvagem. E altamente assustador. Eu quero sair, mas não até terminar de comer.
Estou de pé entre duas super clubes de três andares, enquanto as linhas de energia oscilam entre elas como um ninho de cobras zumbindo e estalando na névoa tropical. Um conversor de energia pega fogo e todo mundo faz uma pausa em seus embriões para encarar a chama como mariposas. Meus amigos de folga não parecem alarmados com isso, então presumo que sejam negócios como sempre.
Eu peço mais ostras. O vendedor vira minha mímica. As garotas vão olhar goo-goo. Fogos de artifício explodem acima de nós e a energia acaba por todo o bloco. Escuridão total. Eu ouço minhas ostras chiando. Hookers rindo. Sob a fraca luz de querosene, vejo os maçãs de Adam deles dançando para cima e para baixo. Se esta cidade estivesse cheia de vampiros, agora seria um momento perfeito para drenar todos nós.
O ciclo do kabob é uma coisa de beleza. Como algum tipo de veículo de resgate de fast food, elegante, gorduroso e funcional. Shwarma sobre rodas. Está quase amanhecendo e minha barriga está cheia de bebida aleatória. Ele puxa para o meio-fio ao meu lado. Anjo com uma faca de bife. A moto está equipada com um grande espeto rotativo de frango. Ele aquece a pita contra uma torradeira de arame e fatia carne quente no prato. Alface. Tomate. Maionese e molho picante. No lado embriagado das 5 da manhã, isso é basicamente comida saudável.
Custa um dólar. Embrulhado em papel alumínio e plástico para um consumo ideal. Meu anjo shwarma adormece na penumbra para mais caça aos zumbis.
Eu corro até a areia. Luar e maré baixa. A velha lula do início da noite, ela está dormindo em uma cadeira de praia sem mais ninguém por perto. Um cobertor fino cobre suas cestas. Eu me agacho por perto, roo meu kabob, observando as estrelas aparecerem.
O nascer do sol cheira a cachorro-quente.
Eu deveria continuar andando.