Viagem
Foto do destaque e foto acima: Albert Gonzalez Farran
Um correspondente do Glimpse que trabalha com refugiados no Egito questiona o valor de ter uma cota para o número de refugiados que podem imigrar para os Estados Unidos.
Uma mulher cobre os olhos com as mãos e chora neles. Ela está pegando lágrimas, envergonhada por estarem caindo. Ela diz: "Eles me estupraram"
Pergunto a ela: "Quantas vezes?" Pergunto a ela: "Eles bateram em você?" Pergunto a ela: "Eles disseram que iam matá-lo depois?"
Eu mantenho minha distância. Escolho minhas palavras com cuidado e digo-as em um tom calmo, como se estivesse perguntando a ela sobre o tempo. Este é o meu trabalho: ser imparcial, ser justo. Eu escolho os detalhes necessários e encontro o ângulo objetivo.
Eu aponto uma lista de crimes pequenos e grandes. De violência cometida contra um corpo e de violência cometida contra uma alma. Escrevo um testemunho que exibe esses detalhes no texto, como se as cicatrizes em seu corpo não fossem suficientemente visíveis por si mesmas.
Ela é sudanesa. Ela passou a juventude em Darfur. Ela morava em uma vila e seu pai possuía cabras, que ela amava como se fossem uma família. Ela os chamou de animais de estimação. Então, nas primeiras horas de uma manhã anônima, há um ano, milicianos Janjaweed do norte do Sudão invadiram sua vila a cavalo e a queimaram enquanto as pessoas dormiam dentro de suas cabanas, que de repente se tornaram acesas. Os milicianos roubaram metade de todo o gado e mataram o resto. Eles pegaram as mulheres que queriam e as beijaram. Então os tocou. Então os envergonhei. De novo e de novo e de novo.
Foto: hdptcar
Perguntei-lhe: "Quantos morreram?" Ela respondeu tentando contar. Quando ela passou dos cem, eu disse que não queria mais saber.
Mas alguns, ela disse, tiveram a sorte de escapar. Alguns, como ela, chegaram a sair do Sudão e até o Egito.
Ela correu pelo mato a pé, chegou a uma cidade onde juntou dinheiro suficiente para comprar um passaporte e subiu o Nilo até Luxor. Uma viagem de ônibus depois, ela estava no Cairo.
Então, depois de seis meses como refugiada indesejada em um país que negava sua cidadania, negava-lhe o direito ao trabalho e a bombardeava com racismo e assédio sexual, ela vagou silenciosamente pela minha área do escritório, sentou-se e perguntou se ela poderia deixar o continente que a deu à luz por um lugar ambíguo que vira apenas no cinema. Ela perguntou se eu poderia levá-la para a América. Amreeka, ela chamou.
Sua história fez meu estômago virar de cabeça para baixo e de repente senti como se estivesse caindo. Eu queria vomitar e gritar assassinato para todos aqueles homens com pistolas e facões, como se isso trouxesse as cabras dessa mulher de volta. Como isso traria de volta a família dela.
O que matou meu espírito não foi o fato de que os humanos pudessem cometer esses crimes e justificá-los chamando de 'guerra'. Era o fato de que ela não era incomum. Ela era uma tragédia em um milhão. Eu tive um garoto como ela no dia seguinte. E então uma família inteira depois disso. Eles vieram do Iraque, Eritreia, Etiópia e Sudão. Eles não eram extraordinários ou únicos e eu conhecia um todos os dias.
Como estagiária jurídica trabalhando para um escritório de ajuda a refugiados no Cairo, meu trabalho é processar pessoas e documentos. Conduzo uma entrevista com uma pessoa ou família deslocada desta ou daquela zona de conflito e escrevo suas histórias como testemunho. Depois, determino se eles se qualificam como refugiados e, posteriormente, se eles têm ou não casos de reassentamento no exterior.
Esta última parte é baseada principalmente no grau em que eles foram emocionalmente e fisicamente traumatizados pelo conflito em seu país de origem e em como sua saúde física e mental a longo prazo é afetada por suas experiências. Pessoas que se suicidaram ou se obcecaram em doenças cardíacas ganham mais pontos por urgência.
Quando as entrevistas e a redação estão concluídas, submeto tudo ao Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados. Então espero, muitas vezes por meses, para saber se meu cliente foi encaminhado para reassentamento em uma embaixada ou alguma outra autoridade apropriada.
Às vezes acontece e às vezes não, embora mais frequentemente seja o último. Os pedidos recusados são sempre convenientemente vagos; portanto, nunca sabemos exatamente por que uma pessoa foi rejeitada e outra não. Isso dificulta a abordagem de triagem de clientes e casos de gravação e garante que o processo de inscrição seja mais confuso do que o necessário. Algo que deveria ser essencial nesse setor de crise - uma clareza de processo que poderia ajudar o sistema a funcionar eficientemente e aceitar todas as pessoas que pudesse - está ausente.
Depois, há a noção de uma cota. Eu aprendi rapidamente o que isso significava: um limite legal para a importação de tragédia estabelecida por países que permitem o reassentamento de países terceiros (EUA, Canadá, Austrália e alguns outros). O reassentamento de países terceiros refere-se ao reassentamento de refugiados que fugiram de seu país de origem para um segundo país, apenas para enfrentar uma "falta de perspectivas de integração local" e, portanto, devem ser transferidos para um terceiro. Ou seja, cada refugiado no Egito. Portanto, não apenas precisamos funcionar dentro de um sistema que se move tão devagar que também pode ficar congelado (em grande parte por causa de sua própria ambiguidade auto-imposta), também temos mais pessoas gritando para deixar o Egito do que temos espaço para.
Foto: Albert Gonzalez Farran
Contamos à maioria de nossos clientes um fato brutal: eles provavelmente terão que ficar no Cairo, geralmente em circunstâncias precárias. Talvez a saúde deles esteja falhando. Isso não é incomum e geralmente é o resultado direto das torturas que eles sofreram como sobreviventes de conflitos. Inevitavelmente, os cuidados adequados para suas doenças são muito caros ou indisponíveis no Egito. Isso é agravado pela realidade de que a maioria dos refugiados tem pouco ou nenhum dinheiro.
Os refugiados no Egito não recebem cidadania. Sem ela, eles são legalmente impedidos de obter um emprego remunerado. Mas também não podem deixar o país para encontrar trabalho em outro lugar, porque muitos não têm passaporte. Mesmo aqueles que o fazem são impedidos de viajar porque nenhum país quer a responsabilidade de lidar com outro refugiado.
As pessoas acham que é difícil conseguir um visto para viajar para a América. Tente obter um visto para sudaneses ou iraquianos em qualquer lugar com perspectivas de emprego. E eles certamente não podem ir para casa, pois muitos enfrentam prisão, perseguição, ameaças de morte persistentes e outras circunstâncias que dificilmente podem ser imaginadas. Afinal, eles deixaram seus países para escapar do perigo. A última coisa que eles precisam é voltar.
Então eles ficam presos, como insetos no mel, sem uma maneira de manter a vida pobre que estão vivendo.
Eu lutei mais com essa noção de cota, porque isso significa que as autoridades eleitas dos países mais ricos e poderosos da Terra optam por conceder subsídios à imigração antes de atenderem à necessidade em si. Ou seja, eles escolhem qualificar a tragédia numerando-a. Aceitaremos tantas pessoas, deste país, neste ano civil. E nada mais.
O restante fica no Cairo, Amã, Cartum e inúmeros outros lugares onde permanecem indesejados.
Tentei trazer suas histórias para casa por e-mail e telefone. Muitas vezes encontro hesitação, silêncio ou refutação. Afinal, a América não iniciou o conflito no Sudão. Ou Eritreia. Ou Etiópia. E embora a responsabilidade da América no Iraque seja certamente mais pronunciada, não é apenas nosso problema. Havia guerra e conflito lá antes de chegarmos. Os Estados Unidos não estupraram, saquearam ou acenderam nada apenas para vê-lo queimar.
Além disso, quanto mais refugiados trouxemos para o nosso país, mais responsabilidade e risco trazemos com eles. Temos que pagar por seus serviços, que eles geralmente não podem pagar. Mesmo que uma pessoa tenha a sorte de ser reassentada e de alguma forma consiga ganhar a vida sozinha em seu novo país, é porque ela ocupa um emprego que poderia ter sido para um residente nativo.
Dado o estado de nossa economia e o ambiente político que a cerca, essas alegações parecem justificadas. Quando os refugiados chegam a qualquer país, eles são um ônus financeiro e legal. Eles usam recursos e precisam de empregos, educação e tratamento emocional e físico. Eles não pagaram impostos para o nosso tesouro, não nasceram em nosso solo e raramente trazem um comércio relevante com eles.