Vida de expatriado
Eu não vim a Paris por amor; Eu vim aqui para um certificado TEFL.
Quando percebi que o Dia dos Namorados coincidia com o meu curso, ele me atingiu da mesma maneira que as gotas de água dos aparelhos de ar condicionado quando você caminha por uma movimentada rua urbana no mais quente do verão - suave e sórdida. Que bom estar nesta cidade romântica neste dia romântico com Nat King Cole arrulhando "I Love Paris" em sua cabeça … mas fazer isso sozinho é como perceber que um respingo de água fresco e refrescante está cheio de bactérias.
“O que faz você pensar que vai passar o dia dos namorados sozinha?”, Disse meu amigo, com parte de otimismo sagitariano e parte de aborrecimento com minha rotina de autodepreciação.
Eu não pensei - eu apenas sabia. Não tenho nada político contra a indústria de US $ 14, 7 bilhões (apenas nos EUA). De fato, encontro segurança e conforto nos princípios do capitalismo que não consigo encontrar no amor. Eu nem tenho nada pessoal contra casais fofos. Bom para você e use proteção. Só tenho uma convicção, ou mais uma suspeita, de que passarei este Dia dos Namorados e os seguintes em minha vida sozinha, ou com uma maratona de TV e uma sacola de Hot Cheetos de Flamin. Não sei dizer em que consiste essa insegurança - não sou um ogro completo e posso manter uma conversa com certo grau de equilíbrio.
Eu sou apenas cínico.
O pavor que trouxe comigo para o Atlântico me levou a perceber os namorados com frequência grosseira. Enquanto eu admirava uma pitoresca basílica perto do Quartier Latin, um colportor me cutucou no braço para me entregar um folheto para um acordo de casais na academia próxima. Os menus com preços fixos do Dia dos Namorados enchem as mesas de quase todos os bistrôs, brasseries ou cafés com semanas de antecedência. Não entendendo os franceses, uma vez tentei pedir fois gras em um crepe de trigo sarraceno em um desses menus, o que provocou uma risada do garçom. O magnata da Macaron Ladurée oferece uma caixa especial de dia dos namorados azul-ovo de robin, que eu acho infantil, mas não me importaria de receber - eu comeria os macarons em minutos e usaria a caixa para armazenar cartões de visita ou chaves ou esmaltes em Nova Jersey. Eu justificaria segurá-lo sob o disfarce de utilitarismo, mas na verdade consideraria uma relíquia (dos namorados que nunca terei).
Faz sentido que alguém queira passar o Dia dos Namorados em Paris e até pagar por um cruzeiro de barco no Dia dos Namorados. Que melhor maneira de passar o tempo que você gasta em longas filas de museus do que beijar seus namorados em francês? Especialmente em um local onde o PDA é tão rigoroso quanto um bom par de sapatos de couro. Ah, e é Paris. Você não precisa assistir centenas de vezes a Paris Je T'aime para saber que o romance é uma coisa importante aqui. E não importa quantas vezes eu me refira a essa cultura do romance como lixo sensacionalista - que parisienses reais são bastante astutos - uma parte de mim está esperando que meu pessimismo seja refutado.
Porque cinismo não é nada além de medo com armaduras sofisticadas? É um medo que você decora com comentários espertinhos, palavras que soam inteligentes e olhares críticos. De certa forma, meu cinismo me deixou ainda mais romântico - acreditando que minhas chances são baixas, se algo acontecer, é mais um milagre e menos uma ocorrência. É uma história melhor. Mas o preço que você paga por essa história melhor é um peso que fica no seu coração como uma mala sobrecarregada. Você realmente precisa de todo esse material, toda essa negatividade, para ser realista? Talvez a vida real não seja tão sombria.
Foto: Autor
No outro dia, tive que ir à Apple Store para comprar um novo carregador. Não pude usar um adaptador porque uma das pontas do meu plugue era grande demais para o orifício (o que não era nada complicado de explicar em francês quebrado). Passei pelas antigas livrarias de Saint-Germain-des-Prés, olhando pelas janelas as pessoas lendo textos antigos através de lupas. Os prédios Haussman nas ruas mais largas pareciam reais, embora decrépitos, por trás da multidão de árvores nuas de inverno. O Google Maps me disse que eu havia chegado à Apple Store, mas o que vi na minha frente quando ergui os olhos do telefone foi a deslumbrante pirâmide do Louvre. Tudo isso era parte integrante da execução de uma tarefa tão mundana. (Digo em parte porque quero reconhecer que o dia 14 de fevereiro também é o aniversário da UPS, que, embora não seja tão fofo, é algo que otimistas e cínicos podem concordar.)
Eu atravessei a Pont-des-Arts (“a ponte dos amantes”) ontem à noite, com a intenção de chegar ao outro lado o mais rápido possível, para evitar ser convidado a tirar uma foto de um casal posando. Mas parei de andar quando notei a cor que o Sena assumira naquela época, logo após os últimos amarelos do pôr do sol. Era um azul precário, do tipo que você só encontraria em um Monet. O azul suavizou os reflexos das luzes da cidade, fazendo com que não parecessem reflexos, mas sim seres vivos logo abaixo da superfície da água. Pensei que seria bom se alguém (de preferência atraente, com dentes e um histórico de saúde mental limpo) estivesse ao meu lado e compartilhasse essa vista.
Mas se não, tudo bem também.
