Narrativa
A loira vestida de pêlo aproximou-se do balcão, bufando.
"Onde está o seu elfo na seção de prateleira?"
“Estamos esgotados, desculpe. Temos uma lista de espera de cerca de 200 pessoas”, falei do que esperava ser uma maneira muito grave.
Ela se afastou do balcão, os olhos arregalados. “Você não pode estar falando sério! Deixei o elfo da minha filha no Texas. O que eu vou fazer agora? Ela levantou as mãos.
"Desculpe." É tudo que eu poderia oferecer.
Por três anos seguidos, trabalhei na temporada de festas em uma popular loja de presentes da cadeia. O Natal foi o pico de todas as atividades comerciais aqui, e mãos extras foram bem-vindas. Eu queria compensar os custos de mais um ano de viagens e satisfação pessoal, e o show foi ótimo. O proprietário era meu amigo e, sinceramente, eu adorava sair de casa e trabalhar em alguma coisa. Era o tipo de trabalho que eu não precisava levar para casa comigo à noite.
Ela e todos os outros correram pela loja com a urgência de um incêndio na casa.
Decidi não pedir emprego este ano, no entanto. Toda a experiência me esgotou nos feriados. O materialismo e os espíritos sombrios daqueles que corriam para completar suas compras de fim de ano me desanimavam.
Eu também odiava aquele maldito elfo na prateleira. Respondíamos a cerca de 100 ligações por dia de pessoas que procuravam esse rapaz. Depois de arrumar um pacote para uma mãe feliz, ela alegremente se dirigiu para a porta dizendo: "Finalmente, minha filha vai caber!" Acho que não preciso apontar o que há de errado nessa frase.
Em outra ocasião, eu estava ocupado telefonando para as pessoas dizendo que os elfos estavam esperando a pick-up. Uma mãe me informou que não precisava mais dele, pois o havia comprado em outro lugar. Desliguei o telefone e retransmiti as informações ao meu colega.
Uma mulher idosa de pé perto da seção de ornamentos ouviu e se virou para nós abruptamente. "Eu vou levá-lo", disse ela.
"Desculpe", disse meu colega. "Mas ele terá que ir para a próxima pessoa na fila da lista de espera."
Os olhos da mulher estavam praticamente vermelhos de raiva. "Idiotas", ela retrucou e saiu correndo da loja. Ficamos parados atordoados, e uma atmosfera azeda nos atormentou pelo resto da tarde. Você simplesmente não pode deixar de levar algumas coisas pessoalmente.
Lembro-me de ligar para um pedido de um cliente de US $ 900. Ela havia percorrido a loja, não procurando nada em particular, mas pegando tudo o que a agradava. Quero dizer tudo - Papai Noel gigantes, enfeites de árvores cintilantes, exibições de inverno caras e elaboradas em miniatura com aquelas árvores de Natal motorizadas e figuras de patinação no gelo. Levamos três de nós para transportar o carrinho de compras para o carro, e tudo que eu conseguia pensar era em como no ano seguinte ela estaria cansada de tais decorações e faria tudo de novo. No entanto, ela e todos os outros correram pela loja com a urgência de um incêndio na casa.
"Eu preciso ter esse boneco de neve cantando!", Diziam, pegando uma decoração popular que eles não sabiam que existia apenas dois minutos antes. O sensor de movimento em metade desses produtos significava que eles começavam a cantar espontaneamente sempre que alguém pegava uma dúzia e ligava os interruptores, por diversão. Eu suprimi uma raiva vitalícia enquanto caminhava calmamente até a tela e desligava todos eles assim que o cliente saía.
Ela nos amaldiçoou, nos insultou abertamente, pegou sua bolsa e bateu a porta atrás dela.
O que mais me surpreendeu foi a incrível hostilidade em relação à equipe. Como funcionários trabalhando duro pelo salário mínimo, não tínhamos absolutamente nenhuma opinião nas políticas e regras da loja, como a restrição de devoluções e reembolsos alguns dias antes de 25 de dezembro. Certa manhã, uma mulher entrou com uma sacola cheia de equipamentos de férias, procurando devolver tudo.
"Desculpe", eu disse mais uma vez. "Mas nossa política de lojas diz que não podemos reembolsar itens de Natal depois do dia 21". Apontei para a nota na parte inferior do recibo.
A mulher ficou furiosa. Ela invadiu a loja, gritando comigo e com as outras mulheres. Eu não sabia o que fazer, exceto me desculpar repetidamente. Nós demos a ela o número de telefone do gerente. Ela nos amaldiçoou, nos insultou abertamente, pegou sua bolsa e bateu a porta atrás dela. O resto dos clientes se virou e olhou para nós com pena.
E, no entanto, aqui está, 22 de dezembro, e sinto que sinto falta das damas com quem trabalhei nos últimos três anos. Eles vieram de todas as esferas da vida - estudantes terminando o ensino médio, mães solteiras, escritores de 20 e poucos anos como eu - e eram quase o mais real possível. Trabalho duro, honesto e um prazer para conversar. Lembro-me de um cliente rindo de nós continuando atrás do balcão. "Vocês, com certeza, sabem se divertir por aqui", disse ela.
Lembro-me da mãe que entrou na loja com suas duas meninas. Entreguei-lhe um elfo na prateleira e ela se voltou para os filhos. Eles claramente não tinham idéia de que estavam recebendo um presente tão especial, porque de repente um pandemônio eclodiu. As meninas saltaram para cima e para baixo e gritaram, gritaram, bateram palmas. Sentaram-se no chão perto da caixa registradora e admiraram o pequeno elfo pateta com suas bochechas rosadas e cílios longos enquanto a mãe pagava. Quando saíram, a filha mais velha se virou para mim com lágrimas de felicidade. "Muito obrigado!" Ela disse. A cena inteira puxou meu coração. A mãe amorosa que queria o melhor para os filhos. As garotas agradecidas que realmente acreditavam em magia.
As meninas felizes me fizeram entender que minha própria amargura sobre o materialismo foi mal direcionada. Às vezes, uma pessoa com 20 e poucos anos não pode evitar o início da solidão depois de servir famílias felizes, novas mães e jovens amantes o dia todo. Meu ressentimento evaporou ao voltar para a casa dos meus pais, envolto em neve, uma panela quente de sopa de ervilha esperando no fogão por mim.
Então aproveite seus bonecos de neve brilhantes, seus papais noéis animados e suas bandejas de prata empilhadas com pão de gengibre. E ofereça um sorriso ao seu cegonha em troca.
