Parentalidade
Minha filha alegou que queria “ver uma praia de verdade”, aparentemente entusiasmada pelas ondas escuras e marrons que rolam com sedimentos em Port Aransas, Texas, onde passou grande parte de sua infância. Agora, aos 13 anos, ela tinha algo maior em mente. "Assim", disse ela, segurando o tablet e percorrendo uma série de fotos do que pareciam ser as Ilhas Virgens.
Pensei imediatamente em Tulum na Península de Yucatán, onde antes eu havia relaxado em viagens individuais depois de caminhadas pelas selvas de Chiapas e Guatemala para visitar as ruínas maias. Contei a ela a areia branca como a neve e faixas de água-marinha brilhante e água azul safira. Assim, propus que todos nós viéssemos ao México para férias de verão - especialmente porque planejava secretamente fazer outra excursão pela selva ao lado para visitar mais ruínas.
"Não vou para o México", disse meu filho, 15 anos, que prefere a tristeza dos dias escuros e frios. Embora fosse apenas maio e nem perto dos eventuais dias de cem graus em nossa casa em Austin, ele já tinha o hábito de abrir a porta, apertando os olhos para o sol e grunhindo antes de retornar ao seu quarto escuro e com ar-condicionado.
"Você sabe que eu não gosto de areia", acrescentou minha esposa, uma das únicas pessoas no planeta que realmente despreza as praias.
Meu filho sugeriu que seria mais prático todos irem para o Canadá, onde temos um bom amigo em Calgary. "Vai ser mais barato, e eu posso jogar hóquei, com canadenses de verdade."
A conversa poderia ter sido um ponto de discórdia, se a nossa família ainda não tivesse se separado em duas ocasiões anteriores para viajar - comigo pegando minha filha e minha esposa pegando meu filho e vice-versa. Ficou claro que um par seguiria para o sul de avião, o outro para o norte de carro. (Minha esposa também odeia aviões.)
Na primeira vez que nos separamos, amigos e família ficaram um pouco confusos ao saber que uma unidade familiar real não passaria o tempo com a família - todos juntos - nas grandes férias. Expliquei os benefícios significativos de não ficarmos juntos. A vantagem óbvia é que você não precisa lidar com irmãos que lutam, nem precisa se preocupar em tentar passar qualidade, tempo sozinho com sua esposa enquanto as crianças choram: "Estou entediado!"
Longe vão as agendas concorrentes de onde ir e quando, ou onde comer e o quê. Em vez disso, quando nossos pais viajavam com um deles, investimos nossa atenção nessa criança. Claro, teríamos opiniões sobre quais atividades gostaríamos de fazer, mas geralmente as crianças entendiam nosso humor e se acomodavam.
Essa divisão em particular foi um sucesso espetacular. Minha filha e eu misturamos um pouco, às vezes economizando, às vezes splurging. Passamos três noites em uma cabana acidentada e sufocante, situada do outro lado da estrada principal da praia, sem brisa oceânica, para afastar os mosquitos e, é claro, com uma variedade de bichos compartilhando o espaço, incluindo formigas gigantes que marcharam em linhas errantes pelos peitoris das janelas. A primeira noite foi brutalmente quente e úmida, e minha filha coçou febrilmente os braços e quase começou a chorar. Se minha esposa e meu filho estivessem lá, teria sido um desastre, já que às vezes caímos na armadilha de um gritando com uma criança queixosa e o outro tentando estragá-la, enquanto o irmão faz comentários maliciosos sobre o que perdedor seu irmão ou irmã é.
Em vez disso, minha filha respirou fundo e comentou: “Eu consigo. Eu posso ficar aqui.”As noites subseqüentes foram muito melhores e passamos os dias andando de bicicleta, praticando snorkel nos recifes, praticando bodyboard, nadando com tartarugas marinhas nas proximidades de Akumal e visitando pequenos restaurantes empoleirados em falésias com vista para o Caribe. Como recompensa por sua perseverança, levei-nos a uma noite em um hotel em estilo resort, com sua própria praia particular, uma piscina adornada com uma cachoeira e garçons em roaming para trazer minha filha Coca-Cola Mexicana e, é claro, papai sua cerveja.
A notícia do Canadá era que meu filho estava praticando hóquei, caminhando nas montanhas perto de Banff e, como era típico para sua idade, jogando videogame à noite.
Minha filha e eu finalmente viajamos - seis horas de carro alugado até o interior de Campeche para visitar as ruínas maias de Calakmul. Foi um desafio nos proteger dos milhares de mosquitos e do calor sufocante, mas nossas fugas foram as assustadoras subidas nos degraus estreitos de cada pirâmide para ver as vastas extensões de copas das árvores na floresta.
Enquanto terminávamos nossa viagem em um pequeno condomínio em Akumal, apreciei relaxar com minha filha, jantando fora, jantando e conversando no crepúsculo e nos céus salpicados de estrelas sobre nosso encontro com uma barracuda, sua primeira visão de macacos selvagens., quão bem ela realmente entendeu o espanhol e a incerteza que sentia em começar uma nova escola no outono.
Mas, enquanto nos reclinávamos em nossas camas assistindo ao Netflix durante a tarde final, atrevi-me a perguntar a ela: "Você meio que terminou de sair comigo?"
"Sim", ela disse simplesmente.
"Sim", eu disse, e concordamos que seria ótimo estar em casa em meio à turbulenta vida com os outros dois.