Viagem
Robert Hirschfield não reza, mas se sente tocado por quem o faz.
ESTOU do lado masculino da divisão masculino / feminino no Muro das Lamentações quando vejo minha amiga Miriam acenando para mim. “Uma mulher acabou de colocar um talit (xale de oração) e outra mulher está gritando com ela.” As Mulheres do Muro chegaram. Às vezes eles são gritados por outras mulheres, às vezes por homens judeus ortodoxos. Às vezes, os homens fazem mais do que apenas gritar. O conflito em Jerusalém não é apenas entre judeus e árabes.
Normalmente me afasto da oração pública, mas hoje me encontro bem aqui, onde está acontecendo, onde os dois policiais estão protegendo as mulheres do mal.
Acordei às cinco da manhã e me joguei no ar fresco de Jerusalém para testemunhar a tentativa mensal de mulheres judias religiosas (elas aparecem no início de cada mês) para alcançar a igualdade de oração no local mais sagrado do judaísmo: eles usam bonés de caveira e xales de oração, oram em estilo oficial em um minyan (um quorum de dez) e lêem na Torá tudo o que os judeus ultra-ortodoxos que governam o comportamento espiritual no Muro tentam negá-los.
Observando-os agrupados contra a parede traseira do lado oposto à Muralha, em xales de oração e gorros de malha, orando em voz alta, tento descobrir por que estou tão comovido, como eu mesmo não oro. Normalmente me afasto da oração pública, mas hoje me encontro bem aqui, onde está acontecendo, onde os dois policiais estão protegendo as mulheres do mal.
Penso no poder da oração como uma ferramenta de dissidência no Oriente.
Penso nas orações que levaram os egípcios às ruas do Cairo e nos dias de hartal de Gandhi (a greve geral com oração e jejum) que enfraqueceram o colonialismo britânico.
Penso nas mulheres reunidas diante de mim que se reúnem aqui desde 1988.
Penso na oração como um movimento de libertação em uma cidade onde a oração é tão essencial quanto o pão.
"Uma vez, joguei um banco em mim", diz Betsy Kallus, imigrante de Israel de Boston. As mulheres são uma mistura saudável de jovens e idosos. Eles interagem com um brilho ousado, talvez reforçado pelo coquetel de fé, aflições institucionais e assédio. Uma mulher mais velha, de cabelos brancos, não parou de sorrir desde que chegou.
Hoje não há incursões justas de homens irados. Observo duas mulheres - jovens, horrorizadas, gesticulando de horror - espantadas, embaixo de lenços enrolados em suas cabeças, quase senti uma linha vermelha raivosa começando a cruzar a minha. Descobri que gosto de estar perto dos “hereges” e dos perigos da heresia. Eu sempre escrevi sobre resistentes, mais recentemente a variedade Occupy Wall Street, então estar aqui é como estar em uma espécie de berço familiar e excitável.
Após as orações, me pego conversando com Bonnie, um dos fundadores do grupo que, naquela manhã, tentou levar os pergaminhos da Torá para a Muralha. “Um guarda tentou agarrá-los para longe de mim. Eu disse a ele que os colocaria debaixo do casaco. Então, ele tentou me tirar o talit. 'Se você me tocar', eu disse a ele, 'vou gritar.'”
Eu quero tocá-la. Quero dar-lhe um abraço de solidariedade secular. Mas eu tenho medo que ela grite.