Monges budistas silenciosas em trajes de açafrão disparavam de um lado para o outro pela cidade, enquanto se protegiam sob guarda-chuvas do sol forte do meio-dia. Aquele mesmo sol iluminava os mosaicos hipnotizantes que adornavam o terreno da Wat Xieng Thong - um dos templos mais sagrados do Laos.
Casas francesas pitorescas e cafés ao ar livre ladeavam a península onde o poderoso Mekong absorvia o rio Nam Kan. Os croissants eram os melhores, fora de Paris. Não havia tráfego ou buzinas soando. Mesmo os vendedores do Night Market não eram pechinchas agressivas como muitos outros lugares da Ásia.
Mas por baixo desse exterior polido está a justaposição real de Luang Prabang. Uma antiga tradição budista que remonta ao século XIV está sendo continuamente honrada - e explorada - nesta cidade Patrimônio Mundial da UNESCO. Todos os dias, quase 200 monges se alinham e atravessam as ruas antes do amanhecer para receber uma refeição por dia de moradores devotos. E embora os turistas sejam bem-vindos para participar de esmolas, um protocolo rigoroso deve ser observado.
Por mais especial e santo que Luang Prabang me parecesse, eu simplesmente não sabia como me sentia ao alinhar-me ao lado de devotos devotos por mais uma "experiência de viagem". Decidi ser apenas uma mosca na parede e observar de longe.
Mas quando eu encontrei o caminho através da escuridão para a trilha da sua rota diária, três senhoras do Laos me empurraram para um tapete de palha, enrolaram uma capa tradicional em volta do meu corpo, me deram uma cesta de arroz pegajoso e alguns biscoitos e depois exigiram 40.000 Kip, ou cinco dólares. Confusa, dei de ombros e paguei. Certamente eu não era o primeiro ocidental a sentar-me onde estava no ar fresco da manhã.
"Vamos ver do que se tratava", pensei. "Talvez minha generosidade seja correspondida com bênçãos do alto … Bom carma e viagens seguras."
Logo, as famílias nativas começaram a emergir de suas casas e a se sentarem nas proximidades, quando os primeiros sinais da luz do dia lançaram um brilho ao longo do Mekong. E de repente, correntes de homens sagrados passaram por mim no sono sonolento, enquanto eu rapidamente pegava arroz pegajoso em tantas de suas tigelas de latão quanto eu podia. O primeiro grupo seguiu adiante pelo quarteirão quando, de repente, um raio de raios caiu sob a forma de flashes da câmera. Ambos os monges e eu fomos instantaneamente distraídos do ritual sagrado em mãos. O constrangimento tomou conta de mim, apesar da minha intenção sincera e sincera.
A próxima onda de tangerinas já estava sobre mim e eu não queria ofendê-las escondendo comida. Então, minhas pequenas colheres de arroz rapidamente se tornaram um punhado, até que eu acabei colocando minhas esmolas restantes no recipiente de um monge afortunado e recuando nas sombras. Os flashes das câmeras dos turistas continuaram e eu me afastei me sentindo muito insatisfeito, quase sujo. Eu me perguntava como eu poderia apoiar essa ignorância flagrante por minha participação.
Recuei contra um prédio de tijolos a meio quarteirão de cena e observei silenciosamente esse costume budista consagrado pelo tempo entre monges fiéis, seus seguidores obedientes e, hoje em dia, hordas de visitantes agressivos.
Depois que o sol nascente finalmente abafou os flashes dos paparazzi, voltei para minha casa de hóspedes enquanto o último grupo de homens sagrados terminava a coleta de esmolas. Do nada, uma mulher européia perseguiu o último dos monges enquanto seu marido, que usava a Nikon, gritava para que parassem para uma foto de queijo. Essa foi a última gota. Subi as escadas para o meu quarto e me joguei de cara na cama.
Duas horas depois, enquanto bebia meu café com leite e cutucava meu croissant, pensei nos monges. Eles provavelmente estavam mordiscando uma bola fria de arroz que tinha sido pata pelas mãos sujas dos ocidentais. E, para pensar, esses reverentes lamas devem suportar atos flagrantes de desrespeito como esse diariamente, apenas para comer.
Mas quando paguei minha conta do café da manhã, algo me atingiu. Sem a abundância de turistas trazendo dinheiro para Luang Prabang, a oferta diária de esmolas poderia ter diminuído para uma morte lenta, como aconteceu em outras partes do Laos. Pelo menos aqui, apesar de sua exploração, uma antiga tradição budista ainda está ocorrendo ativamente, como ocorre há quase 700 anos.