Ensaio Fotográfico: Fotografia Lenta Na Nova Zelândia - Matador Network

2024 Autor: Sierra Adderiy | [email protected]. Última modificação: 2023-12-17 12:17

Foto + Vídeo + Filme

[Nota: Esta história foi produzida como parte do programa Glimpse Correspondents, no qual dez escritores e fotógrafos recebem uma bolsa e apoio editorial para desenvolver duas narrativas longas para Matador. O programa Glimpse Correspondents é aberto a cada outono e primavera para quem mora, viaja, trabalha ou estuda no exterior por mais de dez semanas.]

Eu poderia listar todos os meus pertences aqui: eles estão guardados na pequena van que é a coisa mais próxima de uma casa na Nova Zelândia. Não tenho muito, mas tenho tempo.

Tenho tempo para ferver água em um fogão cuja garrafa de gás está quase vazia, curvar sobre uma tábua de cortar, cortar frutas em cubos limpos no café da manhã, andar devagar e parar com frequência. No inverno passado, quando a noite caiu - bem no extremo sul - não havia nada a fazer, exceto preparar chá e ler.

Essas fotografias foram feitas para refletir o valor que encontrei no precioso recurso do tempo. Eles neutralizam nossa capacidade distintamente pós-moderna de capturar e compartilhar imagens instantaneamente, desenhando o processo de criação de imagens o máximo possível para aumentar minha consciência dos lugares em que estive. Queria evitar a facilidade de segurar algo ao alcance dos braços e apertar um botão: queria ficar parado, olhar de soslaio para um visor pequeno demais. Eu queria mexer, torcer e colar as coisas com fita adesiva. Eu queria torná-lo o mais difícil e lento possível.

Comecei no primeiro dia em que minha namorada e eu chegamos à Ilha Sul, depois de nos afastarmos de nossos últimos empregos, desesperados para voltar à estrada e atravessar o Estreito de Cook. Em uma loja de segunda mão no minúsculo porto de Picton, comprei seis latas de café e biscoitos amassadas por US $ 10, antes de estocarmos mantimentos e seguirmos a estrada costeira em torno das encostas íngremes e das águas claras de Marlborough Sounds.

Estacionado na beira da água no dia seguinte, pintei as latas de preto e fiz minúsculos buracos nas bases para fazer câmeras rudimentares. Naquela noite, trabalhando à luz de uma tocha embrulhada em um saco vermelho para não os expor, rasguei o papel fotográfico para fazer negativos, enfiando-os nas tampas.

Essas latas se tornaram o destino de nossas vidas: rolar para fora da van toda vez que abríamos a porta com um barulho distinto, independentemente de onde elas estavam armazenadas ou da tranquilidade de nossa localização. O uso dessas câmeras me forçou a pensar realmente no que estava fotografando, pois eu só podia fazer uma exposição por lata por dia, substituindo o negativo no escuro todas as noites. Levei cinco deles em uma caminhada de duas noites (ou vagabundo, como os kiwis chamam), organizando-os diligentemente nas mesas das cabanas do interior para o ritual noturno. Apenas quatro dos quinze negativos foram úteis.

A alegria de usar essas câmeras, no entanto, foi a sensação de mágica - o silêncio da luz inundando o orifício enquanto eu afastava a persiana de papelão era uma bela antítese ao clique e ao vento de uma câmera de filme ou aos bipes gaguejantes do digital. Como a abertura que permite a entrada de luz na lata é muito pequena e o papel não é tão sensível quanto o filme, os negativos precisam ser expostos por um longo tempo (cerca de trinta segundos à luz do sol) e isso me levou a breves períodos de meditação enquanto eu os expôs, sentados muito quietos, contando os segundos e olhando atentamente para o objeto da fotografia. Sentar-se ou ajoelhar-se, mesmo que por meio minuto, faz você perceber muito mais ao seu redor. A neve arrepia o joelho que suporta a maior parte do seu peso corporal, você percebe o movimento de insetos na grama, a chuva bate mais forte em seu capuz.

Ao gravar filmes comuns de 35 mm em minha pequena câmera dos anos 70, tentei aplicar os mesmos princípios e lembrei-me do esforço que costumava fazer em todas as fotografias tiradas e disseminadas. Os pequenos cartuchos de plástico em filme preto e branco acumularam-se em uma pequena caixa de madeira na van até chegarmos a Arthur's Pass, um assentamento de alta montanha nos Alpes do Sul, onde desenvolvi vários rolos de filme em um abrigo de acampamento no meio da vila - o primeiro lugar em alguns dias com a água corrente necessária. As tiras de negativos estavam penduradas nas vigas, um delicado contraponto às tendas e equipamentos de ciclismo que outros campistas estavam secando enquanto aguardavam a queda de curta duração da neve tardia.

Ao longo de algumas semanas, os filmes e negativos de papel não processado se acumularam, ainda escondendo as imagens. Viajamos mais para o sul, até o país agrícola que forma o sopé dos Alpes do Sul, e não foi até chegar a Christchurch, a maior cidade da Ilha Sul, que pude começar a ver as imagens das últimas semanas.

A alquimia física de desenvolver e consertar os negativos do papel estabeleceu uma forte conexão de memória com a nossa jornada, e as linhas do tempo de trinta e seis molduras em preto e cinza mapearam as mudanças na elevação e na paisagem pelas quais havíamos passado. Esse estágio é imensamente tátil, um aspecto da fotografia que definitivamente se perdeu com a digitalização.

Eu gostaria de poder segurar os filmes até a janela para você, ou você sentir as bordas ásperas onde rasguei o papel e cheirei os produtos químicos: todas as fotografias costumavam ser feitas assim, tocadas por muitas mãos antes de serem impressas..