Meditação + Espiritualidade
Robert Hirschfield faz amizade com um monge errante na Índia. Juntos, eles ponderam sobre a solidão.
Todas as fotos por autor
VOCÊ PODE ter visto seus olhos: espirais de marrom derretido acenderam por dentro. Um grampo de travelogues indianos. Eu os via e me perguntava: a quem esses olhos pertencem? Uma tarde, em uma biblioteca de ashram no sul de Calcutá, no meio de um barulho de um arbusto, um homem se aproximou de mim com aqueles olhos.
"Estávamos esperando por você."
Eu enviei um email. Ele disse que quase ninguém veio ao ashram. Eu fui um evento. Isso me fez sentir expansivo, estar no centro de tanto espaço vazio. Vidya, em seu kurta com tangerina, estava vazio de uma maneira diferente: ar e silêncio orbitando em torno de ossos finos.
“Você vem de Manhattan para Calcutá. Por quê?"
"Eu tenho um vício na Índia."
Vidya riu. Uma risada jovem que me surpreendeu, embora ele fosse jovem. Havia muitos sadhu velhos no rosto do jovem sadhu. "O que trouxe você aqui?", Perguntei. Ele me contou sua história. Uma história do mesmo lugar que seus olhos.
Ele e Deus estavam sempre em conflito. Quando ele saiu da casa dos pais quando jovem, não havia como voltar atrás. Ele vagava pelos rios e dormia em templos e sob árvores. Quando passei pelo Ganges em Benares, minha casinha em Krishnamurti estava amarrada no meu tornozelo. Meu caminho de volta ao familiar estava sempre bem ajustado.
“Durante anos vivi sem precisar de pessoas. O silêncio era tudo o que eu precisava.”(Pensei nas palavras de Lama Govinda:“Uma vida de fluxo e nuvens”.)
“Então, um dia, me cansei dessa vida. É difícil para o corpo. Eu precisava de uma mudança. Um tipo diferente de vida espiritual. Eu acabei aqui.
Responsável por um ashram. Na barriga do tsunami auditivo de Calcutá. Até córregos e nuvens às vezes acabam em lugares ruins. Nós nos tornamos amigos. Vidya foi meu primeiro amigo sadhu. Eu nunca soube que os sadhus tinham amigos.
Conversamos muito sobre o silêncio. Nós rimos da tolice de toda a nossa conversa sobre o silêncio. Nosso barco vazou de ilusões. Afinal, era o barco da vida. “Será que alguma vez chegamos a algum lugar no caminho, eu me pergunto?” Vidya disse.
Às vezes, ele falava em deixar Calcutá e voltar à estrada.
Pensei em um homem tentando acender um fósforo com a mão trêmula. O que imprimiu em mim foi o movimento de sua tentativa. Um dia, do nada, mencionei que era difícil viajar sozinho na Índia, difícil estar sem mulher. Era como se eu tivesse pressionado um botão ejetor.
"Na Feira do Livro de Calcutá, conheci uma mulher pela qual me apaixonei", ele deixou escapar. “Ela não era apenas bonita, mas alguém que conhecia a vida, alguém com quem você poderia conversar. Acho que devemos ter conversado o dia todo.
"O que aconteceu?"
“No final, nada. Ela queria saber o que eu fiz, o que eu planejava fazer. Ele deu de ombros. O derretimento marrom claro de seus olhos ficou escuro. "Ela não queria nada com um pobre homem em um ashram."
"Há muitas mulheres em Calcutá."
"Sim, e todos querem o que ela quer."
À luz do sofrimento de Calcutá, hiper-poluída, compartilhamos o silêncio de homens infelizes.
