Uma hora antes do nascer do sol, as luzes da rua em Allahabad lutavam para romper a neblina pesada. Matilda e Amanda, minhas duas amigas suecas, e eu saímos do riquixá e entramos na escuridão fria, esfregando os olhos e observando o novo ambiente. Formas silenciosas envoltas em cobertores grossos e gorros de lã - peregrinos - passavam por nós como fantasmas.
Estávamos no Kumbh Mela, um grande festival hindu que dura 55 dias e conta com cerca de 100 milhões de peregrinos, tornando-o o maior encontro de pessoas do mundo. Uma cidade temporária cobrindo uma área maior que Atenas foi montada para acomodar as multidões.
Nós estávamos lá no principal dia sagrado dos banhos do Kumbh. Nesse único dia, 30 milhões de pessoas desceram o Sangam, a confluência dos rios sagrados, o Yamuna e o Ganges. Devotos viajam de toda a Índia para chegar ao Sangam, acreditando que um mergulho nas águas sagradas lavará toda uma vida de pecados.
Descemos a estrada enevoada apenas com luzes da rua para iluminar o caminho. As famílias caminhavam juntas, sobrecarregadas com o que parecia ser todas as suas posses mundanas. O cheiro de chai veio até nós dos chai wallahs que chamavam por clientes do lado da estrada.
Quando os primeiros sinais cinzentos do amanhecer iluminaram lentamente nosso ambiente, pudemos ver estradas se fundindo com as nossas. A cada convergência, nossas fileiras aumentavam, até a estrada estar cheia de pessoas.
Entramos em sintonia com um grupo de homens. "Bom dia, senhor e senhora", um grande homem careca berrou para nós. “Bem-vindo ao Kumbh Mela! De onde você é?"
"Suécia", as meninas coroaram de volta.
"Você veio especificamente para o Kumbh Mela?"
- Não, por acaso estamos aqui - Amanda disse alegremente. "Mas estamos muito felizes por estarmos aqui."
"Oh, bem, você tem muita sorte de estar aqui nesta grande ocasião", disse o grandalhão com um sorriso. “Esperamos a vida toda para vir aqui. Viajamos desde Gujarat, e este é um dia muito especial para nós. Estamos felizes em compartilhar com você. Você deve vir conosco, mostraremos o Kumbh Mela.
Marcharam com nossos acompanhantes recém-nomeados e conversamos enquanto o entusiasmo deles rapidamente se apoderou de nós.
"Que religião você é?", Perguntou o grandalhão chamado Baba, ansioso. Quando parei, ele disse: "Você é cristão?" Eu balancei a cabeça e não disse nada, sem saber como explicar minhas tendências ateístas.
Eu cresci em uma casa cristã acreditando em Deus. Quando eu era adolescente, muitas perguntas não podiam ser respondidas adequadamente e muitas dúvidas permaneciam. Então eu me afastei. Mas não importa o quão desencantado eu cresci com a idéia de Deus, eu nunca poderia eliminar completamente a idéia de uma fonte divina. Fui empurrado para aquele lugar do meio, incapaz de adorar um Deus em cuja existência eu não podia acreditar totalmente.
Subimos uma colina enquanto o sol espiava no horizonte. Olhei para trás e não vi nada além de pessoas por mais de um quilômetro. À distância, vislumbrei os rios e o Sangam para onde estávamos indo. A visão estimulou a multidão a aplaudir e cantar alegremente para Mãe Ganga.
Descemos a colina e entramos em uma cidade com tendas. Trens de mulheres serpenteavam por nós, cada mulher segurando o sari da mulher na frente dela. Passamos por vacas sagradas, sadhus nus e famílias sentadas com todos os seus pertences agrupadas em um grande círculo. As mulheres se ajoelharam orando, suas ofertas de calêndulas flutuando nas poças que sobraram dos chuveiros do dia anterior.
Nossos guardiões de Gujarati começaram a pular e correr em direção à confluência. Então, lembrando-se de nós, eles paravam e chamavam para acelerar para nos juntar a eles.
Quando nos aproximamos do rio, a multidão ficou ainda mais cheia. A multidão diminuiu a velocidade e parou. Nossos guardiões nos puxaram para a frente, apertando entre as pessoas com tanta força que eu podia sentir o cheiro do chai em seu hálito matinal. Continuamos freneticamente com a adrenalina aumentando. Nos abraçamos e gritamos encorajamento para continuar. Então, de repente, passamos por uma fila de pessoas e nos encontramos nas margens do rio.
Foto: cishore ™
Os homens gujarati despiram-se rapidamente de roupas íntimas e correram para a água. Matilda e Amanda ficaram e observaram nossos pertences enquanto eu seguia Baba até o rio. Os homens se espalharam, gritando e rindo um com o outro. Mergulhamos a cabeça na água, uma vez para nós mesmos e outra para cada um dos membros da nossa família.
Enquanto os homens faziam suas orações, caminhei mais para o rio e olhei para trás. Ao longo das margens, homens e mulheres fizeram bênçãos e orações. As pessoas coletavam água do rio em velhas garrafas plásticas de leite. O cheiro de incenso flutuava da costa. Índios estavam escalando um sobre o outro para alcançar o rio; havia pessoas que pululavam por toda parte até onde eu podia ver. Barcos sobrecarregados e canoas de madeira passavam pelo rio.
Perto de mim na água, vi uma velha frágil com uma argola de nariz de ouro vestida com um sari rosa. Com os olhos fechados, ela encarou o sol nascente, colocando as mãos no alto enquanto a água derramava delas. Seu rosto tinha um olhar de êxtase divino. Eu me vi olhando maravilhada e com uma sensação de desejo.
Eu me senti distante e estranho; Ansiava por encontrar algo em que pudesse acreditar. Precisava de algo para preencher os espaços vazios na parte inferior de cada uma das minhas respirações.
Mergulhei a cabeça na água e esperava que a mãe Ganges lavasse não apenas meus pecados, mas também minhas perguntas incessantes. Eu queria alívio das minhas dúvidas persistentes e do meu desespero resiliente. Eu queria clarear minha mente e me deixar levar, flutuar rio abaixo, imóvel e impensado como uma folha.