Vida de expatriado
Certa vez, compartilhei uma mesa de trabalho conjunto com um americano excêntrico e de bigode rude em Paris. Além de compartilhar uma mesa e um apetite doentio por Bourgogne inacessível, nós éramos os únicos no escritório que teimosamente insistiam em usar nossas bicicletas para chegar a qualquer lugar.
Para quem já tentou andar de bicicleta em Paris, você saberá que isso exige muita obstinação e consciência de alguns insultos franceses. Esse cara alegou, em sua hipérbole típica, que começou a voar ao redor do mundo com sua bicicleta a reboque e que, ao chegar ao aeroporto Charles de Gaulle, desempacotou a bicicleta, montou no local e andou de bicicleta alegremente pela cidade. Se isso era fato é irrelevante. Toda a ideia de levar uma bicicleta me fascinou e ficou comigo nos últimos anos.
Uma vida de conveniência
Eu prefiro viajar leve. Essa é a chave do caminho do nômade digital. Como meu bom amigo Johnny disse uma vez: “Tudo o que um homem precisa é de uma mochila e um maço de cigarros.” Fiel à sua palavra, ele viveu no meu sofá por meio ano sem aluguel, então ele pode expressar esses aforismos expressivos. Como Johnny, eu prefiro uma vida livre de problemas que não é prejudicada por levantar desnecessariamente coisas pesadas.
Além disso, aprendi que as virtudes do ciclismo superam em muito a inconveniência de lidar com vários modos de transporte europeus. Como viajante afortunado e frequente, lidei com meu quinhão de sistemas de transporte público. Enquanto eu ainda uso ônibus e trens por necessidade, sei como eles podem frequentemente ser caoticamente não confiáveis ou simplesmente totalmente caros. Um passe de ônibus em Malmo não é exatamente amigável para a carteira e em Paris o menor sinal de neve lança toda a cidade em desordem. E descobrir como conseguir uma passagem de ônibus ou metrô e cobri-la em um idioma que você não entende é assustador.
Não é apenas o estresse e a penúria que me levaram a preferir andar de bicicleta. Assim que me dediquei à bicicleta em Paris, em vez de ao seu sistema de transporte público, infame e pouco confiável, percebi que conhecia melhor a cidade e sentia seu ritmo um pouco mais. A cidade se abriu. Eu poderia fazer rotas panorâmicas ao longo do Sena. Eu andei de bicicleta no Festival de Jazz. Descobri o Marché Aligre, minha loja favorita no West Country Girl, e a exibição penetrante de arte de rua pelos becos de Belleville.
Foto: Linda Xu
As dores da tentativa e erro
Inicialmente, minha abordagem era comprar bicicletas enferrujadas nos mercados de pulgas, motos que basicamente faziam o trabalho. Eu tinha uma bicicleta em um pátio em Copenhague, uma trancada em uma cerca pelo Canal St. Martin em Paris e outra atrás de um bar comunista em Colônia. Os problemas com segurança e manutenção deveriam ter sido óbvios; retrospectiva e exuberância da juventude são coisas maravilhosas. Eu roubei uma bicicleta por alguns dinamarqueses, outra grotescamente mutilada por alemães intoxicados durante Karneval, e a última bicicleta foi mantida unida por dois rolos de fita adesiva. Mudei-me então para os sistemas públicos de bicicletas e isso se mostrou igualmente dramático - uma roda dianteira solta, uma cicatriz na canela esquerda e a memória traumática da viagem de inverno pelos Champs-Élysées são todos testemunhos de uma supervisão dolorosa no julgamento.
Foto: Annie Spratt
Como sou um crente dogmático no conforto, hoje em dia apenas alugo bicicletas. Os esquemas de ciclismo em toda a cidade, embora estejam no caminho certo, provaram ser igualmente problemáticos no que diz respeito a manutenção e segurança. Eu costumava andar por Paris sem parar, procurando uma bicicleta que realmente funcionasse corretamente ou não me desse cãibras. Além disso, há um sistema diferente para se acostumar e criar uma conta para cada nova cidade em que quero viajar. Depois, há a escolha tradicional de uma loja de aluguel de bicicletas, mas em algumas cidades elas ainda são surpreendentemente escassas e difíceis de encontrar (Estou falando com você, Berlim).
Felizmente, existem aplicativos e sites para tudo hoje em dia, e eu encontrei algumas soluções que oferecem um serviço de aluguel de bicicletas em várias cidades e países. Plataformas como Spinlister, Donkey Republic e Bimbimbikes tornam minha vida nômade um pouco mais fácil, um pouco mais eficiente e muito mais emocionante, de modo que, como meu velho amigo vagabundo Johnny, e ao contrário de um americano peculiarmente penteado, tudo o que realmente preciso hoje em dia é uma mochila e um maço de cigarros. Não há manutenção envolvida e a segurança é menos um problema, abrindo experiências para Berlim e Barcelona que eu de outra forma não teria.
A virtude última do ciclismo
Foto: Everton Vila
Não são apenas os benefícios da conveniência e da saúde que me transformaram no ciclismo como viajante; também achei que era um canal de interação com pessoas e lugares. Eu nunca teria entrado no Cykelslangen caso contrário. Fui fotografada por um fotógrafo coreano enquanto andava de bicicleta pelo Boulevard Richard Lenoir para uma revista. Como eu estava perdido em Copenhague, um colega ciclista se esforçou para me escoltar até um bar que eu estava tentando encontrar, comemorando o fato de que eu precisava pedir orientações. Eu tive amigos que alugavam bicicletas para andar de bicicleta por toda a Europa e, apesar do susto ocasional, eles sempre mencionavam em seus destaques do passeio de bicicleta a simpatia e generosidade de estranhos e os espaços abertos em que era um privilégio participar.
