Narrativa
No momento em que a frase de meu amigo saiu de sua boca, ele imediatamente se arrependeu. Houve uma breve pausa na conversa quando ele olhou para mim com os olhos bem abertos e as bochechas que de repente tinham um tom rosado.
Eu sabia o que estava por vir. Eu já tinha estado naquele quarteirão muitas vezes antes. Foi aquele momento embaraçoso em que alguém que pode ou não ter se esquecido da minha presença faz um comentário sobre os negros.
Os comentários geralmente são inofensivos, mas quando minha existência é subitamente lembrada, as pessoas tendem a assumir que estou ofendido. É quando as desculpas e explicações profusas começam.
Mude o país e mude o idioma da conversa, mas o formato dessas situações desconfortáveis permanece o mesmo. Meu amigo espanhol claramente envergonhado se desculpou, me disse que não quis dizer o que disse de maneira negativa e que, é claro, não teve problemas com os negros. Afinal, éramos amigos, acrescentou, como se isso fosse prova suficiente de seu mundo supostamente livre de preconceitos. Obviamente a conversa não era estranha o suficiente para ele.
Eu garanti a ele que não estava ofendido e que sabia que ele não tinha más intenções. Quando a situação foi finalmente difundida para o alívio de todos os participantes, conversamos franca sobre raça e diversidade na Espanha.
"Trabajo de negros" foi a frase que acendeu o fogo dessa palestra. Traduzido para o "trabalho dos negros", é um ditado usado para descrever um trabalho fisicamente exigente que não paga bem. Essencialmente, alude à idéia de escravidão, e é por isso que meu amigo pensou que eu não aceitaria isso tão bem. Honestamente, se ele não tivesse parado para pedir meu perdão, a frase teria passado por cima da minha cabeça, mas com os holofotes em sua interessante escolha de palavras, fiquei mais intrigado do que insultado. Do ponto de vista sociolinguístico, que o ditado ainda existe no século 21 e ainda é usado, embora raramente, fala muito sobre como os espanhóis veem e lidam com as diferenças raciais.
Esse incidente não foi o primeiro nem o último do tipo que experimentei desde que me mudei para a Espanha. Agora me pego refletindo sobre como a cor da minha pele influenciou e moldou minha experiência de viver no exterior.
Diferenças como identidade
Alguns dias depois de morar na Espanha, você aprenderá rapidamente que essas pequenas lojas de esquina que vendem lanches e bebidas geralmente pertencem a pessoas que emigraram da Ásia ou são descendentes de asiáticos. Essas são chamadas de lojas "chino". "Chino", como na palavra espanhola para chinês. As lojas que vendem a variedade mais aleatória de mercadorias, de calçados a material escolar e pinturas, geralmente pertencem aos marroquinos. Eles são chamados de "tiendas de los moros", que é espanhol para "as lojas dos árabes".
Basicamente, os espanhóis não se orgulham de serem politicamente corretos. Simplesmente não há outra maneira de dizer isso, mas devo dizer que admiro um pouco a franqueza de tudo isso. Nos EUA, às vezes nos esquivamos da idéia de raça, porque pode ser um tópico difícil, desconfortável e sensível para ser abordado casualmente nas conversas do dia a dia. Esse não é o caso na Espanha. Os espanhóis estão bem cientes das diferenças raciais e não têm medo de apontá-las ou usá-las como um meio de identificar pessoas. Aprendi essa lição nos primeiros dias em que estive aqui, quando os homens que me chamavam na rua me conscientizaram do que era minha nova gravadora: "Morena".
"Morena" é um termo que ouvi muitas pessoas aqui usarem para me descrever. É uma palavra que pode ser usada para descrever qualquer pessoa com cabelos e olhos escuros. No meu caso particular, no entanto, ele se torna meu principal identificador por causa da minha pele, que meu amigo de língua inglesa descreveu como "marrom dourado" ou "Rihanna-ish". Sim, Rihanna como na cantora.
Embora eu tenha morado em Nova York, Califórnia e Flórida, que são alguns dos lugares mais diversos dos EUA, em minhas cidades e escolas, sempre fui minoria. Eu me acostumei a ser a única garota negra em minhas aulas, em meus times de esportes e nas festas de fraternidade que frequentava nos meus dias de universidade. Minhas diferenças passaram bastante despercebidas para mim. Além das ocasiões em que as pessoas me diziam que eu era a única garota negra nas aulas de honra do meu colégio ou quando as pessoas nas festas esperavam que eu apresentasse todas as últimas manias de dança e gritavam bêbadas “Jessica, ensine-me como se masturbar !”Não me senti diferente.
Na Espanha, no entanto, porque é impossível para mim me misturar por muitas razões, além da minha aparência, o que me torna único aqui também me faz sentir diferente e às vezes até alienado. Minhas diferenças se tornaram minha identidade, minha marca registrada e meu cartão telefônico. Às vezes funciona a meu favor, como quando as pessoas se interessam genuinamente por quem eu sou e de onde sou, ou quando os meninos espanhóis fofos querem saber quem é essa morena no bar. Em alguns casos, pode ser negativo como quando estou andando na rua e as pessoas me encaram descaradamente como se eu fosse um membro de uma espécie recém-descoberta. Felizmente, essas ocasiões são raras.
Geralmente, gosto de apreciar minhas diferenças e aproveitar a atenção ou os momentos ensináveis que ela traz. Agora, é um pouco estranho, no entanto, ter a cor da minha pele tão intimamente ligada à minha identidade. Não é necessariamente uma coisa ruim, mas é muito diferente para mim. Antes de ser uma garota negra, sempre pensei em mim mesma como apenas uma garota.
Por que você é negra?
Os encontros mais interessantes que experimentei ocorreram na escola primária em que trabalho. Como diz o ditado - as crianças dizem as coisas mais sombrias.
Eu sei como professora que não devo ser a favorita, mas vou ser sincera e admitir que uma garotinha de cabelos castanhos e olhos azuis roubou meu coração. Minha aluna favorita, vamos chamá-la de "Mary", é uma atrevida criança de cinco anos que sempre fala o que pensa. Um dia, quando me sentei com Mary, ela começou a brincar com meu cabelo e me dizer o quão estranha era sua textura. Aparentemente, meu cabelo era mais macio do que ela esperava. Eu ri disso. Naquele momento, eu já estava acostumada à obsessão dos espanhóis … quero dizer, interessar-me pelos meus cabelos muito diferentes. Não posso começar a contar o número de vezes que as pessoas aqui me imploraram para parar de alisar os cabelos porque acham que eu ficaria tão bem com um afro. Imagine a imensa decepção deles quando tive que dar a notícia a eles que se endireitaram ou não, meus cabelos simplesmente não crescem dessa maneira.
Maria, no entanto, tinha uma preocupação diferente em sua mente naquele dia. Com o cabelo ainda nas mãos, ela olhou para mim com um rosto levemente sério e perguntou: "Por que você é negra?" A pergunta me pegou de surpresa, mas felizmente eu consegui encontrar uma resposta rápida. "Por que seus olhos estão azuis?", Perguntei. Com toda a atitude fabulosa que eu esperava de Mary, ela respondeu à minha pergunta com as mãos nos quadris e até um pequeno pescoço rolando. “Só porque!” Ela disse como se fosse a resposta mais óbvia do mundo. Eu usei a resposta perfeita dela para explicar que eu era negra "só porque" também. Eu disse a ela que nasci assim, assim como ela nasceu com olhos azuis. Todos no mundo são apenas diferentes.
Mary parecia satisfeita com a minha resposta e voltou a brincar com o meu cabelo. Eu nunca vou saber se o que eu disse ficou em sua mente, mas foi definitivamente o tipo de momento perfeito para a moral da história da Full House. Espero que o espírito das minhas palavras permaneça e seja reforçado pelos outros à medida que ela cresce.
Embora minha conversa com Mary tenha sido alegre e divertida, todos sabemos que as crianças podem ser tão cruéis quanto fofas. Eu já vi isso em primeira mão em inúmeras ocasiões, mas um caso em particular se destacou para mim.
Um dia, uma garotinha da primeira série veio chorando para mim durante o recreio. Quando eu consegui que ela se acalmasse um pouco para que eu pudesse pelo menos começar a entender o espanhol dela, ela me disse que estava chorando porque alguns meninos a chamavam de “la china”, que se traduz em “a menina chinesa”.
Aquela primeira série era de fato uma menina chinesa, mas sua família havia se mudado para a Espanha quando ela era tão jovem que, culturalmente, era mais espanhola do que chinesa. Eu sabia por que ela estava chateada porque eu podia imaginar o tom de provocação que os meninos usavam quando a chamavam de “la china”. Eu sabia porque apenas alguns dias antes um aluno do jardim de infância usava o mesmo tipo de tom quando ele me disse que eu estava “pintada” marrom "e começou a cantar" Africana. Africana.”As palavras vieram literalmente de uma criança pequena e ainda assim me incomodou um pouco, então só posso simpatizar com como essa menina de sete anos se sentiu quando as palavras ofensivas vieram de seus colegas.
Eu gostaria de poder dizer que esses comentários de raça e nacionalidade vieram apenas das crianças, mas não são. Certa vez, ouvi dois professores rindo da mãe francesa de um aluno que veio à escola perguntando se havia algum recurso para pessoas interessadas em aprender chinês. Eles zombaram de seu sotaque e disseram que ela precisava terminar de aprender espanhol primeiro. Conheço esses professores e são ótimas pessoas. Fiquei chocado ao ouvi-los dizendo essas coisas. Fiquei especialmente surpreso quando uma delas se virou para uma aluna da biblioteca e disse: "Diga à sua mãe que retome o espanhol, para que ela possa se preocupar em aprender chinês". Durante todo o tempo, a filha da francesa estava sentada ao lado de eles como eles ridicularizaram sua mãe.
Essa situação, no entanto, não foi nada comparada ao que ouvi quando a mãe de um meio estudante marroquino e meio espanhol veio à escola para conversar com alguns professores sobre os problemas que seu filho recentemente enfrentara com outros alunos de sua classe. Depois que a mãe marroquina foi embora, uma professora se queixou aos outros sobre como a mãe estava perdendo tempo. Meu queixo caiu literalmente quando a ouvi dizer: “Eu não disse isso, mas eu queria dizer a ela: 'Por que você está reclamando das crianças brigando quando você vem de um lugar onde eles arrancam seus dentes e despejam ácido? seu rosto se você fizer algo errado? '”
Eu tive que desviar o olhar para esconder meu desgosto. Um dos professores mais jovens viu minha reação e me garantiu que eram principalmente as gerações mais velhas que tinham esses preconceitos contra diferentes raças e imigrantes na Espanha. Eles simplesmente ainda estavam se acostumando com a Espanha se tornando um país mais diversificado, explicou. Eu entendi exatamente o que ele quis dizer, mas o encontro ainda me deixou com uma sensação de afundamento na boca do estômago.
Espanha: um país em transição
Até algumas décadas atrás, praticamente não havia negros nem imigrantes na Espanha. A imigração em massa para a Espanha é um fenômeno que só começou nos anos 90. Antes desse período, a Espanha era considerada um país muito pobre pelos padrões europeus, e muitos espanhóis migraram para outros países em todo o continente. No início da década de 1970, quando outros países europeus também começaram a cair em tempos economicamente difíceis, muitos espanhóis começaram a retornar ao seu país de origem. Desde esse ponto até a década de 1990, a migração para dentro e fora da Espanha foi quase igual. Então, as escalas inclinaram-se dramaticamente para mais imigrantes que fluíram para a Espanha do que para aqueles que estavam saindo. Segundo o Instituto Nacional de Estatística da Espanha, em 1991 havia aproximadamente 360.655 estrangeiros vivendo na Espanha, o que representa apenas 0, 91% da população da Espanha na época. Agora, esse número aumentou para 5.711.040 em 2012, o que representa 12, 1% da população do país.
A Espanha é um país em transição, não apenas demograficamente falando, mas também política, econômica e socialmente. Como qualquer coisa em transição, as dores de crescimento são inevitáveis. Os incidentes que mencionei aqui não mudam o fato de que eu absolutamente adoro a Espanha, e morar aqui foi uma experiência incrível. É um país bonito, com pessoas bonitas e uma cultura rica. Penso que minha formação simplesmente me dá uma perspectiva notável sobre o que é um período interessante na história deste país.
Os Estados Unidos são um país de imigrantes desde o primeiro dia, e você ainda pode ver exemplos de xenofobia e racismo empunhando sua cabeça feia naquele caldeirão de um país.
A Espanha é nova nisso, portanto é compreensível que haja algum atrito com essas mudanças. Enquanto isso, reservarei meus julgamentos e usarei todas as oportunidades que surgirem para romper os estereótipos e barreiras que existem. Terei de suportar os olhares ocasionais e os momentos estranhos com paciência, mas não me importo.
