Narrativa
Certifique-se de ler a parte 2 aqui.
Eu estava em uma cama de hotel em Katmandu assistindo a um filme quando a cama começou a tremer. Eu me senti curioso e animado. Eu nunca estive em um terremoto antes. O tremor parou e eu voltei ao filme.
Alguns dias depois, em 25 de abril de 2015, eu estava pesquisando uma viagem à Turquia na mesma cama de hotel quando ela começou a tremer novamente. Eu soube imediatamente o que era, mas desta vez a cama não tremia - estava tremendo. Um terremoto de magnitude 7, 9 atingiu sete quilômetros abaixo da superfície da terra entre Pokhara e Katmandu. Isso não era novidade. Eu estava muito mais do que curioso e animado. Desta vez, a terra tremeu violentamente.
A adrenalina explodiu na minha corrente sanguínea. Eu pulei da cama. O chão tremia ainda mais, depois mais. Ouvi o estrondo - e desmoronando - de Katmandu, uma cidade antiga sitiada pela própria terra em que se assentava.
Eu estava embaixo do batente da porta do quarto de hotel do terceiro andar, a escada apenas dez metros à minha direita, um colchão macio para se esconder embaixo à minha esquerda. As escadas são fortes e às vezes ficam quando os edifícios caem. Os fatos passaram pela minha mente em um milissegundo, mas mover era quase impossível porque o tremor era tão forte. Meu instinto concluiu: “Apenas observe e espere o momento correr.”
O estrondo profundo continuou. Eu assisti plantas baterem no chão, pinturas balançando nas paredes. Não havia nada a fazer senão esperar.
Finalmente, após cerca de um minuto, o terremoto parou. Soltei o batente da porta e corri escada abaixo. Pessoas amontoadas no corredor. A mulher da recepção me perguntou: "Você viu?"
“Eu não vi, senti!” Perguntei se era mais seguro dentro ou fora, assumindo que a equipe nepalesa estivesse acostumada a esse tipo de coisa. "Dentro", disse um homem local. Eu olhei além dele. Uma parede perto da sala de jantar estava em ruínas.
Subi correndo as escadas, peguei minha câmera e saí pela rua estreita. 20 metros no final do beco, havia uma parede de tijolos caída à esquerda e à direita uma estrada vazia. Virei à esquerda, andando nos escombros, e tirei a primeira foto. Fiz 50 metros antes de um tremor secundário. Pessoas se reuniam no meio de um estacionamento próximo, a uma distância segura de qualquer prédio. Eu entrei com eles.
Um homem e uma mulher coreanos que conheci no Monte. Dias antes, a região do Everest estava no chão, então me juntei a eles. Eles estavam na rua quando aconteceu. “Tijolos caíram do prédio. Corremos para aqui. Uma mulher nepalesa assustada se juntou a nós. Eu perguntei se ela estava bem. Ela apontou para o meu hotel: “Minha casa é ali. A parede rachou. Eu estava tão assustada. Minha filha não está aqui - ela chorou.
Toda vez que a terra tremia, a multidão gritava e gemia. Mães seguravam seus filhos. O casal coreano se abraçou. Corvos cantaram loucamente acima de nós. Helicópteros voavam acima, sempre na mesma direção. Fique aqui. Estamos seguros aqui”, dizia um homem.
Quase uma hora se passou quando um pequeno nepalês entrou no estacionamento com uma chinesa. “Alguém fala chinês? Precisamos que alguém fale chinês e inglês! Três chineses ajudaram a mulher que chorava.
Sangue manchava seu vestido; ela mancou até uma mesa para se sentar. Seu irmão havia sido gravemente ferido e ela não conseguiu encontrar sua irmã. O homem que a trouxe me puxou para o lado e me disse que viu o irmão com uma perna severamente quebrada, seu corpo machucado e coberto de sangue. Ele disse que verificou se estava vivo, mas não estava. Então ele levou a mulher e disse que seu irmão seria levado ao hospital.
- A Praça Durbar se foi - ele sussurrou. Os templos caem. Nossa herança se foi.
Logo nós soubemos. Em meia hora, as notícias já haviam se espalhado pelo mundo. Embora os serviços de telecomunicações tenham caído em grande parte, um homem chinês havia recebido notícias de sua esposa de que o terremoto registrou 7, 7 na escala Richter. Uma chinesa estava andando com “7.7” na tela da calculadora do telefone, mostrando pessoas que não entendiam nenhum dos idiomas falados.
Decidi ver o que aconteceu nos 2 km entre Thamel, o distrito em que estávamos e a Praça Durbar. Depois de percorrer as ruas estreitas até a estrada principal, percebi a escala da situação. Milhares de pessoas se moveram ao longo do caminho Kanti, a artéria principal. Pilhas de entulho e tijolos que antes eram paredes haviam caído em cascata na estrada, expondo salas de estar e quartos, um quarto pintado de azul-céu com uma imagem do deus hindu Krishna pendurado na parede.
Eu andei e cheguei a um grande parque que parecia um campo de refugiados. Helicópteros pousaram e decolaram. Em uma esquina havia um prédio que descia no topo de uma fileira de lojas de sapatos. Uma fila de homens passou tijolos à mão para descobrir vítimas. No outro canto estavam os quatro corpos cobertos de tapetes e plástico.
Veículos policiais, médicos e militares correram pela rua. A multidão se separou para deixar passar os veículos desviados, evitando por pouco ser atingida. Um centro de trauma improvisado surgiu do lado de fora do hospital Bir, repleto de dezenas de vítimas cobertas de sangue, gotas de IV correndo para seus braços.
Eu me encontrei em uma passagem estreita e com gargalos perto da torre caída de Dharahara. Um policial batia no rosto das pessoas com gravetos no cruzamento densamente lotado, tentando controlá-las como um rebanho de gado. Um tremor pós-choque pesado deixou as pessoas em pânico. Eu estava com medo de que todos caíssemos e eu me sufocaria sob uma pilha de pessoas igualmente aterrorizadas. Eu só podia imaginar o que os outros estavam sentindo. Esta era a casa deles.
O caminho para a Praça Durbar foi longo e devastador, por isso decidi voltar para Thamel, de volta ao caos pelo qual passara. Quatro horas se passaram desde o terremoto. Não havia sinal de celular suportando dados até então, então eu não era capaz de informar as pessoas de que eu estava seguro. Pensei em fazer algumas postagens off-line na esperança de que elas passassem se e quando o sinal voltasse, mesmo que apenas brevemente. Uma postagem no Facebook e algumas mensagens do WhatsApp foram enviadas.
Voltei para o hotel, cansado de fome e cheio de tristeza. Eu não tinha comido o dia todo, então saí em busca de comida. As ruas de Thamel, geralmente tão cheias de turistas entrando e saindo de lojas, cafés e empresas de trekking, estavam mortas. Cada rua era agora apenas uma linha de portas fechadas e fechadas com cadeado.
Depois de algumas horas de busca, encontrei alguns amigos e os trouxe do albergue danificado para o meu hotel. Nós sentamos e conversamos. Às 21h30, o Facebook enviou uma notificação: “Você está bem? Parece que você está na área afetada pelo terremoto no Nepal. Informe os amigos que você está seguro.”Não estava funcionando bem, mas acabou enviando a minha mensagem“Estou bem”. Depois disso, o sinal de eletricidade e telefone é cortado.
Fui para o meu quarto e deitei na cama tentando dormir. Eu me perguntei se deveríamos estar do lado de fora no estacionamento. Mas estava frio e a cidade estava escura. Havia uma chance de chuva. Ficar no molhado e no frio seria melhor do que ouvir o barulho de rangido acima da minha cama? Foi o último som que eu ouvi antes de o teto desabar sobre mim? Quando o gerador desligou, as luzes de segurança se apagaram e a sala estava escura como breu. Houve um silêncio puro, exceto pelo rangido acima de mim. Durante toda a noite, os tremores secundários ressoaram, trazendo consigo o som de pessoas gritando do lado de fora da minha janela. Tudo o que pude fazer foi agradecer por estar seguro até agora e me perguntar se continuaria sendo.
Leia a seguir: Diário do terremoto no Nepal: parte 2
