Viagem
Uma conversa do Parque Nacional Sundarbans.
"Não tenho renda", diz ele.
Ele não mostra emoção. Ele poderia estar me dizendo a hora do dia.
Ananth Bhyaa é o nosso guia nos Sundarbans. As árvores de mangue e os rios que desembocam no mar na fronteira entre Índia e Bangladesh fazem deste lugar a maior floresta delta e estuarina do mundo e a maior reserva de tigres da Índia - é famosa por abrigar a Bengala devoradora de homens. tigre.
Não posso deixar passar. "Mas não é perigoso?" E ilegal, eu acho.
“Sim, é perigoso, mas se eu for para as áreas restritas da floresta, onde posso obter mel puro, posso vendê-lo e ganhar algum dinheiro. Se eu não for para a floresta, ou se esperar até que as pessoas da floresta permitam, meus filhos não terão comida.”
Eu concordo. Ouvi dizer que o Departamento Florestal havia marcado certas áreas da reserva de tigres de Bengala como restritas. Isso é para proteger o animal em extinção … e para proteger os aldeões de serem atacados. A cada ano, o departamento permite o acesso para que os moradores possam coletar mel. Acompanhantes armados os acompanham, vigiando enquanto entram no habitat dos tigres para fumar abelhas de seus pentes.
Se você parar para conversar com um morador local em qualquer uma das ilhas habitadas do delta, elas certamente contarão como um tigre matou ou agrediu um parente ou amigo. Ironicamente, seus meios de subsistência dependem de turistas como meu amigo Preeti e eu que pegamos a balsa do continente a cada ano com a esperança de avistá-la.
Ananth Bhyaa, embora não seja muito conversador, é um barqueiro muito ágil. Com facilidade, ele caminha pela estreita margem externa do bote, guiando-o entre as ilhotas que são formadas pelo cruzamento de rios. A maioria das ilhas pelas quais passamos é desabitada devido às impenetráveis árvores de mangue. Há um silêncio ao nosso redor, quando centenas de ilhotas renascem com a maré que está diminuindo.
Ele graciosamente mergulha a mão na água e tira dois caranguejos eremitas. Ele os segura na nossa frente. Divertido com nossos gritos, ele ri. Sua estrutura fina não se move; apenas o bigode grande trai sua ação.
Passamos por um meandro no rio, onde um homem está puxando uma rede de pesca. Ao nos ver, ele rapidamente se retira nos densos manguezais.
Embora eu não acredite, faço minha parte e arregalo os olhos, fingindo medo e respeito.
"Ele está pescando ilegalmente?" Preeti pergunta o óbvio.
Nosso guia não responde. Em vez disso, ele chama em bengali. O homem sai hesitante das sombras das árvores.
“As pessoas da floresta dizem que não pesque aqui, não pesque lá. Mas não há peixes onde eles nos permitam pescar - murmura Ananth Bhyaa.
Nos últimos dias, tive muitas conversas sobre os problemas enfrentados pelo povo de Sundarbans e suas terras. Um dos focos mais controversos nas fazendas de camarão. Por um lado, a aquicultura de camarão melhorou as finanças de muitos moradores. Há um investimento mínimo (os camarões são cultivados em pequenas áreas retangulares, escavadas e inundadas com água) e alto retorno (graças à alta demanda).
Mas os naturalistas argumentam que as fazendas de camarão destruíram a vida aquática nativa da reserva. Os camarões são colhidos em grandes redes, que invariavelmente capturam os ovos de outros peixes. Como separar os ovos dos camarões significa mais tempo e menos dinheiro, ambos são enviados juntos para o continente. A vida aquática está diminuindo a um ritmo alarmante.
A proibição das fazendas de camarão está fora de questão. O departamento florestal lutou contra isso à sua maneira - proibindo a pesca em certas áreas, esperando controlar o declínio.
Ananth Bhyaa se levanta e perfura o longo remo improvisado na água, impulsionando-nos para a frente e em um riacho estreito. Ele caminha para a retaguarda do barco, para longe de nós dois, e se agacha no final cônico.
Ao nosso redor há quietude. Até os chamados dos pássaros estão distantes. De vez em quando, ondulações se formam quando uma folha dança para a água.
O acerto de uma partida enquanto Ananth Bhyya acende seu cigarro quebra a calma. Ele continua agachado no final do barco. Ele chama minha atenção e sorri. É o primeiro.
"Este é o seu próprio barco?" Preeti pergunta.
"Sim."
"Então você trabalha para a empresa de turismo?"
Não. Quando seus clientes pedem uma carona pela área, eles me ligam.”
Ele coloca o cigarro entre os lábios.
"Você traz muitas pessoas aqui?"
"As pessoas se preocupam apenas com o tigre." Ele está completamente desinteressado com a única coisa que coloca Sundarbans no mapa.
"Você já viu um?"
Ele concorda. Embora eu não acredite, faço minha parte e arregalo os olhos, fingindo medo e respeito. Isso parece derrubar algumas barreiras. Ele imediatamente começa a falar.
“Eu não ligo para o tigre. Em nome dos tigres, o governo tomou nossa terra. Eles até nos mataram quando nos recusamos a desistir de nossa terra.”
"Marichjhapi", eu sussurro.
A declaração o perturba. Ele inala do cigarro e inclina a cabeça e exala. Os cachos de fumaça sobem, perdendo a forma quanto mais alto eles sobem. Preeti e eu trocamos olhares. Ontem, perguntamos aos moradores sobre o massacre de Marichjhapi. Ninguém parecia saber disso.
"Eu me pergunto se isso realmente aconteceu", disse Preeti para mim.
Eu estava na defensiva. “Sim fez! Eu li sobre isso.
"Até o guia não sabia."
Isso era verdade. O guia da floresta ficou intrigado quando o interroguei mais sobre o massacre do que sobre o tigre. Francamente, eu não estava muito interessado em encontrar um. Ouvir histórias da natureza devoradora de homens do tigre, combinada com sua capacidade de nadar uma milha significava que não me sentia exatamente segura no barco.
"Não faz muito tempo que as pessoas esquecem", eu disse.
Como ninguém se lembrava do governo expulsar uma ilha inteira chovendo balas contra seu povo?
E, no entanto, ninguém se lembrava. Foi há pouco mais de 30 anos quando o partido comunista prometeu aos refugiados de Bangladesh terra em troca de seus votos. Após as eleições, quando os comunistas vitoriosos não cumpriram sua promessa, os refugiados se estabeleceram em uma ilha chamada Marichjhapi. O governo decidiu então que a ilha deveria ser designada reserva de tigres. Após negociações fracassadas, barcos da polícia contornaram a ilha, removendo pessoas com força e atirando contra aqueles que se mantiveram firmes.
Como ninguém se lembrava do governo expulsar uma ilha inteira chovendo balas contra seu povo?
A população de Sundarbans parece ter esquecido. A vida continua. Quando surgem obstáculos na forma de regras e leis, eles simplesmente encontram uma maneira de contorná-los.
Mas não posso deixar estar. Estou cheio de perguntas. Eu preciso saber tudo sobre isso, e Ananth Bhyaa parece ser a última pessoa viva a se lembrar.
"Você estava lá?"
"Meu pai estava lá", diz ele. Ele se levanta, pega o remo e se prepara para nos virar de volta. A discussão terminou.
Depois de um momento, tento reacender. "Você sabe, fumar não é saudável."
"Eu sou velho, estou morrendo."
"Quantos anos você tem?"
"Nunca perguntei a minha mãe quando nasci."