Narrativa
Foto: Russ Bowling
Uma americana mexicana confronta sua cultura e identidade em Puebla, México.
Estou esperando nos Correos do México em Puebla, o correio local onde me disseram que eu poderia obter um cartão de identificação apresentando a documentação adequada.
Mas há um problema: ninguém acredita em mim quando digo que sou mexicano.
Há mais de uma hora que explico para um funcionário postal após o outro que, apesar da certidão de nascimento, meu local de nascimento está listado como Los Angeles, Califórnia, sou de fato um cidadão mexicano.
"Eu sei que parece estranho", eu digo. “Sou americano, mas também sou mexicano. Nasci nos Estados Unidos, mas como meu pai é mexicano por meio de uma lei que foi aprovada em meados dos anos 90 …”Mas não adianta.
Não, eles dizem. É impossível. Esta certidão de nascimento foi emitida em Los Angeles pelo consulado mexicano. Não conta como uma certidão de nascimento oficial aqui. Eles queriam ver um visto. Eles queriam ver provas.
Eu deveria explicar.
Mudei-me para o México porque decidi investigar as raízes da minha família. Na época em que ocorreu o incidente da agência postal, eu estava aqui há apenas quatro meses. Me ofereceram um emprego e precisavam desse cartão de identificação para poder me qualificar oficialmente, caso contrário, eles dariam o cargo ao próximo candidato na fila. Eu estava travado. Exasperado. Eu tinha passado por tantas coisas para conseguir essa cidadania mexicana.
Foto: Russ Bowling
Apenas seis meses antes eu comecei a me preparar para a grande jogada. Durante esse período, procurei a certidão de nascimento de meu pai, que desaparecera na troca de cartões verdes, vistos e, finalmente, residência permanente.
Meu pai, apesar de mexicano, mora nos EUA desde os seis anos de idade e agora é mais americano do que eu gostaria de admitir - ele nem fala mais espanhol.
"Por que você quer ir para o México?", Ele me perguntou. “Não temos família lá, sua família está aqui. Primeiro você vai para a Europa e agora para o México? Tentei fazê-lo entender, mas ele não estava convencido. Eu acho que existem certas coisas que você realmente não pode explicar para ninguém. Você só precisa justificá-las para si mesmo.
Após um período de busca inútil pelo documento ausente, iniciei uma longa série de telefonemas desconectados, informações erradas, complicações e becos sem saída. Tendo acabado de retornar de uma estada de três anos na França, pensei que sabia o que era a burocracia.
Finalmente, consegui rastrear a certidão de nascimento ilusória com a ajuda de uma tia, irmã do meu pai, que mantinha uma cópia dela. Usando as informações da certidão de nascimento, consegui rastrear e solicitar uma cópia da do meu pai, enviada da Cidade do México por uma quantia considerável. Eu me senti como um verdadeiro detetive. Com a certidão de nascimento de meu pai em mãos, a cidadania mexicana logo seria minha.
A parte complicada de se mudar para um país onde você tem "raízes", mas não tem família e muito pouco conhecimento da cultura, é que você simplesmente parece estranho. Não pareço diferente dos poblanos em que vivo e trabalho e tenho um sotaque quase imperceptível, mas ainda cometo erros gramaticais. Eu não conseguia cozinhar uma molécula ou chile en nogada para salvar minha vida. E, portanto, tenho a explicação "não sou daqui" sempre pronta para implantação.
Foto: Russ Bowling
Existe uma certa ambiguidade em ser estrangeiro, mas não de maneira flagrante no México. Claramente eu não sou daqui por causa do meu sotaque, maneira de falar e me vestir. No entanto, minha experiência no México tem sido muito diferente, por exemplo, da do meu noivo, que tem um metro e oitenta de altura, francês e branco como uma tortilha. Às vezes, acho que deve ser menos complicado ser dramaticamente diferente do que sutilmente diferente.
Há momentos em que tenho que me conter e dizer: “Espere, não se ofenda.” O uso da palavra güero, por exemplo, é muito comum. Se você é pálido ou loiro, ruivo, tem cabelos ou olhos castanhos claros de qualquer cor que não o marrom escuro, corre o risco de ser chamado de güero, güerito, * güiriche (¿) ou qualquer outra variação da palavra, que se traduz livremente como "loirinha" ou "branquinha". Não importa se você é da Europa, dos Estados Unidos da América ou dos Estados Unidos do México, se você tem pele clara, provavelmente terá que suportar um desses epítetos enquanto estiver aqui.
Na estação de correios de Puebla, há um ano, eu não esperava que as coisas fossem tão complexas. Pensei que, contanto que tivesse a papelada necessária e as explicações prontas, as coisas seriam fáceis. O que eu não percebi foi que o que parecia uma pergunta direta de 'mexicano ou não mexicano' estava envolvido em toda uma rede de significados.
Os mexicanos têm mudado questões de identidade desde os dias pré-colombianos, quando experimentaram mudanças no poder entre várias civilizações até o período asteca. Quando os espanhóis chegaram e reivindicaram esse território como Nova Espanha, havia algo em torno de oitenta dialetos falados somente no norte. Os assuntos desta nova colônia não eram outra coisa senão uma mistura surpreendentemente rica de línguas, culturas e história. Portanto, na minha opinião, uma das fontes do orgullo mexicano característico, ou orgulho.
E lá estava eu, o americano privilegiado que pedia (no que me pareceu um espanhol muito rude) ser considerado mexicano, exatamente assim.
No momento em que estava prestes a ser definitivamente rejeitado, decidi assumir uma atitude que havia observado em várias ocasiões desde que cheguei à minha terra natal adotiva. Era uma que eu estava desconfortável em experimentar, mesmo por um breve momento. Em algum lugar, havia uma pequena pontada de culpa, como recuar lentamente em um cacto de pera espinhosa.
"Deixe-me falar com seu supervisor", eu disse, permitindo que minha impaciência manobrasse a situação.
Uma das coisas que mais me incomodou no México quando cheguei foi a hierarquia rigidamente rígida. Em qualquer atividade cotidiana normal, você nunca sabe quantos licenciados, engenheiros, maestros, donos ou donos, como vai encontrar. Todas são maneiras respeitosas de abordar pessoas / pessoas mais velhas e / ou educadas, de uma determinada posição profissional ou social, e ainda estou tentando descobrir qual usar quando.
De qualquer forma, o problema só piorou quando comecei a trabalhar. De repente, eu era alguém que as pessoas tropeçavam para sair dos corredores, alguém que limpava seu escritório todas as manhãs, alguém que tinha uma recepcionista para fazer minhas ligações telefônicas para ela.
Além disso, eu era alguém que não seria necessariamente recebido todas as manhãs por certos superiores. Um sistema muito claro, com certeza, mas difícil de se acostumar quando você é de um país que finge que as classes sociais realmente não existem.
Por isso, sempre digo olá a todos que passo no corredor, no bebedouro, etc. Mas não necessariamente converso com alguns membros da equipe, que podem ter problemas por bater papo em vez de polir a madeira painéis para um acabamento impecável. Às vezes, sinto aquele cacto espinhoso. Como quando um dos funcionários de manutenção me vê carregando algo pesado e descarta o que está fazendo para assumir e me escoltar para o meu escritório.
E também tenho dificuldade em dizer aos funcionários postais o que fazer.
