Voluntário
Localizada a 24 km a nordeste de Porto Príncipe, Onaville é o local de um enorme campo de deslocados internos (IDP) que foi estabelecido após o terremoto de 2010. Antes desabitada por causa do terreno acidentado, a planície rochosa e varrida pelo vento está agora salpicada de centenas de tendas improvisadas ocupadas por refugiados que foram forçados a fugir de suas casas destruídas.
Eu vim para Onaville com uma organização chilena chamada Un Techo para mi País, uma “organização sem fins lucrativos que se esforça para melhorar a qualidade de vida de famílias pobres em toda a América Latina através da construção de moradias de transição e da implementação de programas de inclusão social..”
Chegamos ao entardecer. Eu estava com Dana, Nadia e vários outros voluntários de todos os EUA e América Latina. Havia cerca de uma dúzia de estrangeiros, mas a maioria dos voluntários tinha vindo do Haiti. Alguns deles eram estudantes de universidades haitianas. Alguns deles vieram de famílias tão empobrecidas quanto as que tinham vindo ajudar.
Nosso motorista nos contou sobre o clima político no Haiti enquanto a caminhonete roncava e sacudia ao longo da estrada. Onaville não é reconhecida como um assentamento legítimo; portanto, os três mil haitianos que vivem em tendas do tamanho de um closet são por conta própria. Como essas famílias continuam com falta de água, eletricidade e outros recursos básicos, as ONGs são realmente impedidas de entrar e fornecer ajuda, devido à disputa territorial em curso (o governo é apenas uma das meia dúzia de partes que reivindicam a propriedade da terra). É aqui que a Un Techo trabalha.
"O governo se recusa a ajudar essas pessoas porque elas não conseguem esclarecer a papelada", explicou-me um dos diretores do país mais tarde. “Quando eles resolverem a política, tudo bem, vamos embora. Eles podem mudar nossas casas; eles são temporários. Mas até então, vamos responder a esta crise humanitária.”
Ficamos em um orfanato abandonado, um prédio de blocos de concreto em ruínas, acampando nas tendas que trouxemos conosco. Acordei duro e exausto na primeira manhã e engolimos alguns ovos que haviam sido cozidos em um fogão no pátio coberto de entulho antes de nos dividir em equipes de construção.
Cada casa da Un Techo era uma estrutura simples: um espaço de madeira de 6 × 3 metros, completo com janelas e uma porta, um piso de madeira compensada e um telhado de zinco ondulado. A coisa toda foi posta em estacas de madeira para elevar o chão alguns metros acima do solo. Essas casas não eram enormes, mas proporcionariam muito espaço necessário para as famílias que foram forçadas a enfiar dez em uma pequena barraca.
Tudo começou com buracos. Dana e eu cortamos a terra rochosa com postes de metal pesado, batendo a ponta afiada no chão uma e outra vez. Outra pessoa usou uma ferramenta diferente para cavar e remover as pedras soltas e a terra, e então repetimos. Batendo para soltar o solo e quebrar pedras, depois remova.
Então eu estava de joelhos com as mãos e uma lata, escavando a terra, até que estava deitado no chão, estendendo a mão até o ombro no buraco para puxar aquelas pedras profundamente arraigadas. Cavamos buracos e mais buracos enquanto o sol traçava o céu e assava nossos corpos. Cada casa precisava de 15 buracos, cada um com dois ou três pés de profundidade. Um poste de madeira entrou e medições meticulosas foram feitas com uma fita, o poste foi retirado e continuamos cavando.
Finalmente, a primeira estaca foi mergulhada na terra e o buraco estava cheio de pedras, cascalho e terra. No canto oposto, a estaca seguinte foi plantada e usamos um tubo cheio de água para garantir que os postes estivessem nivelados.
O sol pairava no alto, e uma velha nos observava enquanto trabalhávamos. Depois de um tempo, fui até a barraca dela para procurar sombra, mas não havia nenhuma. A mulher me ofereceu água.
"Kreyòl?" Ela me perguntou.
Eu balancei minha cabeça. "Inglês?"
Ela sorriu. "Français?"
"Français, no … español?"
"Español, sí!"
Esta casa estava sendo construída para ela, ela me explicou em espanhol enquanto me esculpia um pedaço de gelo de um enorme bloco. Nós nos apresentamos; ela articulou um nome longo, mas me disse que eu poderia chamá-la de Rosemary.
Ela falou devagar e com cuidado, e as rugas enrugavam seu rosto toda vez que ela sorria. Ela costumava morar em Porto Príncipe, ela me contou, mas fugiu para este terreno baldio depois de perder a casa e o irmão no terremoto.
"Pensar em tudo que perdi parte meu coração", disse ela com um sorriso triste. "Mas eu confio em Deus."
Depois que ela nos almoçou, ela me levou para dentro de sua barraca para me mostrar. O espaço era pequeno; havia um pequeno berço, alguns banquinhos e não muito mais. Não havia piso; tudo repousava diretamente no pó. As lonas que cobriam essas “casas” foram impressas com as palavras “USAID: DO POVO AMERICANO”.
Era meio da tarde quando todos os 15 postos haviam sido plantados na terra. Havia uma pilha de pisos de madeira pré-fabricada e painéis de parede no chão, entregues mais cedo naquele dia, e em equipes de quatro ou cinco levantamos os enormes painéis de piso de 3 x 3 metros e os transportamos para a casa em andamento. Depois que o piso foi pregado no lugar, carregamos os enormes painéis de parede pré-fabricados até a casa e os erguemos até ficarem na beira do chão. Aparelhos finos estavam angulados em ambos os lados de cada parede, cruzando dentro da casa.
À noite, subi ao telhado do orfanato para ver o sol se pôr atrás das montanhas. Eu não estava fazendo nada aqui, percebi. Eles não precisavam de mim.
Talvez a pior parte seja que muitos de nós parecem ter esquecido o Haiti.
Os haitianos se moveram facilmente pelo canteiro de obras, jogando materiais no lugar, enquanto eu tentava ficar de pé, sem desmaiar no calor. 350 deles, uma dúzia de nós - eles não precisavam de nossa ajuda. Com a barreira do idioma e nossa falta de experiência em construção, me perguntei se apenas as atrasávamos.
Um dos coordenadores voluntários havia abordado isso na noite anterior; embora faríamos parte das equipes de construção, explicou, não estávamos realmente aqui para ajudar na construção. Estávamos aqui para experimentar a realidade com a qual muitos haitianos vivem todos os dias; nós estávamos aqui para compartilhar os sonhos de mudança.
Nosso verdadeiro trabalho começaria assim que voltássemos para casa.
Quando cheguei ao Haiti, fiquei mais do que um pouco cético. Eu tinha ouvido as histórias sobre ONGs chegando aqui e fazendo muito pouco para ajudar, enquanto desfrutavam dos lucros gerados pela execução de campanhas publicitárias que descreviam a pobreza. Mas parecia que a Un Techo estava realmente acertando as coisas - “Cada casa é como um compromisso”, me disse um dos diretores Alejandro. “É apenas o começo. Depois que partimos, outros voluntários da Un Techo ficam para implementar o Estágio 2: programas de inclusão social que ajudarão a comunidade a sair da pobreza.”A Un Techo realiza regularmente construções na América Latina. Se você quiser testemunhar a situação por si mesmo, ou se estiver interessado apenas em aprender sobre o impacto positivo que uma ONG pode ter na comunidade, considere verificar Un Techo para mi Country.
Nosso tempo aqui não era realmente sobre a construção de casas; tratava-se de compartilhar a realidade de que as pessoas aqui vivem todos os dias - pobreza extrema, acesso zero a recursos básicos como eletricidade ou água corrente, pouca esperança de encontrar trabalho e nenhuma maneira de saber quando ou se as coisas podem começar a melhorar.
Talvez a pior parte seja que muitos de nós parecem ter esquecido o Haiti. Depois que as notícias iniciais da mídia desapareceram, o Haiti também desapareceu de nossas mentes. No entanto, a longa luta continua. Muitas vezes me perguntava como era possível existir uma disparidade tão marcante entre este lugar e meu próprio país, os dois a poucas centenas de quilômetros de distância um do outro.
