Viagem
Kristine Fuangtharnthip se resume ao âmago da questão da língua e da cultura de viagens.
Vi pela primeira vez as palavras em um albergue na Espanha. As pessoas que não são fãs de viagens, são as que viajam de férias. Durante o resto da viagem e nos anos seguintes, tive a impressão de que esse era um antigo provérbio italiano. Mais tarde, descobri que foi retirado de Travels with Charley, de John Steinbeck:
No começo deste registro, tentei explorar a natureza das jornadas, como elas são coisas em si mesmas, cada uma individual e não duas iguais. Especulei com um tipo de admiração sobre a força da individualidade das viagens e parei no postulado de que as pessoas não fazem viagens - viagens levam pessoas.
A escolha de palavras de Steinbeck retrata a jornada como soberana, substituindo a vontade do viajante e arrastando-o para o passeio. A tradução, no entanto, tem a implicação do ofício. Ele usa tarifa, o verbo italiano para "fazer" ou "fazer". Nesse caso, a jornada molda o viajante, esculpindo-o em uma versão mais nova de si mesmo.
Desde que comecei a estudar minha primeira língua estrangeira, sete anos atrás, nunca parei para considerar a distinção entre "fazer" uma viagem em um idioma romance e "fazer" uma viagem em inglês. (Entre outros, disseram-me que o alemão também usa o verbo "fazer" nesta frase, enquanto o dinamarquês usa o equivalente a "levar".)
Aceitei que os falantes de francês "façam" viagens, assim como aceitei que "escovem os dentes" e digam o ano de 1999 como "mil novecentos e quatro vinte e dez nove". Vindo de um idioma em que "inflamável" e "inflamável"”São sinônimos e, em que“clivado”pode significar um corte ou um corte, nunca estive em posição de questionar idiossincrasias linguísticas.
Mas agora que notei, não consigo parar de pensar nisso. Fico fascinado com o pensamento de que a linguagem de uma pessoa pode predispor a conceitualizar a viagem de uma maneira particular. (Mais geralmente, a ideia de que as características de nossa língua nativa moldam ou pelo menos influenciam nossa visão de mundo é conhecida como relatividade linguística, ou a hipótese de Sapir-Whorf.)
Isso significa que em algum lugar do mundo, uma garota não muito diferente de mim está viajando neste exato momento, forjando-a a cada passo, a cada conversa e a qualquer outra escolha que faça. Eu imagino a mente dela costurando essas novas memórias - o som e o cheiro de roti canai, a lua cheia brilhando em uma cidade estranha, a estática crepitante de seu último telefonema em casa - e depois juntando essas experiências em seu próprio ser. Como areia no deserto, essa existência é ao mesmo tempo granular e inteira.
Não tenho certeza de que alguma frase em inglês abranja essa idéia de criação. Há ocasiões em que usamos a frase “fazer uma viagem” (como em “preciso fazer uma viagem ao banco”), mas ela lida mais com a necessidade - com a necessidade de fazer alguma coisa - do que com a construção. "Fazer uma viagem" evoca uma visão de viagens totalmente formadas, ociosas e estagnadas em uma prateleira.
Falamos em fazer viagens, como em apreender algo do mundo.
Isso sugere que eles são indistinguíveis um do outro. Isso implica, por exemplo, que minha jornada solo pela Suíça foi idêntica à viagem dos meus pais lá nos anos 80, e duvido que alguém possa argumentar que foi. Em vez de criação, temos posse. Falamos em fazer viagens, como em apreender algo do mundo.
Devo admitir que persegue a posse. Eu nunca superei a fé infantil de que somos todos diferentes; Eu ainda sucumbir a essa pretensão de singularidade. Desejo uma espécie de conquista pelas viagens que fiz.
Quero carregá-los comigo, torná-los parte de mim, para que me diferenciem de outra pessoa. Eu gostaria de ter a visão dos campos de girassol em Sevilha; possuir a umidade sufocante de Bangkok; reivindicar o frio do Outback antes do amanhecer, embora eu saiba que inúmeros outros também poderiam reivindicá-lo, talvez com mais razão. Eu os quero porque eles dão crédito à ilusão de que há algo de especial na minha distinta combinação de experiências. Sem eles, eu poderia muito bem nunca ter saído de casa.
Não me interpretem mal. Eu sei que minha conquista mental não importa, e que ninguém está tentando tirar essas coisas de mim. Estou ciente de que querer tomar o nascer do sol em Uluru, escondendo-o entre a memória de um digestivo matinal e a soneca pós-café da manhã subsequente, nunca afetará o nascer e o pôr do sol todos os dias a partir de agora até o fim dos tempos.
O ponto é que eu cheguei a essa discussão por causa de uma palavra simples: pegue. É notável que um único verbo possa conectar-se a uma viagem com conceitos tão díspares como tirar uma soneca, tirar crédito, participar e pegar doces de um bebê, assim como em francês, o faire un voyage (fazer uma viagem) está conectado a faire ses valises (malas de viagem), faire le lit (arrumando a cama) e se faire des amis (fazendo amigos).
As redes que giramos, mesmo quando sobrecarregadas pela consciência, são guiadas pelas construções lingüísticas de nossas mentes e culturas. Podemos mudar a maneira como conectamos viagens, viagens e viagens? Faria alguma diferença se o fizéssemos?
O romântico em mim diz que sim, ou pelo menos quer pensar assim. Não quero fazer viagens, apenas porque, como Steinbeck avisa, não quero uma viagem para me levar. Eu quero fazer viagens; Eu quero construí-los. Eu quero fazer escolhas que afetem sua riqueza. Só espero que o falso provérbio seja verdadeiro e que, por sua vez, minhas viagens me transformem em uma versão melhor, mais corajosa e mais sábia de mim mesma.
