Trabalho de estudante
Steph é aluno do programa de redação de viagens da MatadorU.
ELEVANDO A CORRENTE DE OURO que repousa em seu pescoço, o dono do Empório Maharani, Rupert Lalla, levanta a figura em anexo por baixo de sua camisa xadrez verde. Trazendo-o para frente, para que eu possa vê-lo mais de perto, ele revela uma figura minúscula, um tanto manchada, com uma cabeça de elefante, corpo humano e quatro braços: Ganesha.
Entendo isso como um bom sinal, pois tenho interrogado Rupert em sua loja de Toronto sobre o deus hindu e por que, para veículos indianos, ele é a divindade preferida no painel.
* * * Em 2010, viajei para Bali, "Ilha dos Deuses", que é predominantemente hindu. Do lado de fora de uma reserva de elefantes na selva, vi uma escultura Ganesha salpicada de musgo esculpida em rocha vulcânica. Cativado pelo contraste da pedra escura e do musgo verde elétrico que a cobria, senti uma certa conexão com essa divindade de aparência engraçada.
Talvez por isso, nos EUA, comprei um pingente Ganesha. Eu estava prestes a deixar o meu emprego e decidi que não faria mal ter um deus que abre caminho para novas oportunidades penduradas perto do meu coração. Ganesha é o deus hindu da proteção e da sabedoria e removedor de obstáculos. Filho de Shiva, deus da destruição e recreação, e Parvati, deusa hindu do poder, Ganesha nasceu do desejo de Parvati de tomar um banho ininterrupto em seu palácio. Ela precisava de um gana, um atendente que guardasse a porta, então, fora da pasta de açafrão, Parvati se moldou um filho: Ganesha.
Ganesha observou o palácio entrar fielmente, e ele não deixou ninguém entrar. Mesmo quando Shiva chegou, Ganesha o fechou. Shiva ficou furioso e decapitou Ganesha. Compreensivelmente horrorizado, Parvati se enfureceu contra o universo.
Eu provavelmente não deveria me referir a Ganesha como um "cara".
Para consolar sua esposa, Shiva disse a seus seguidores para cortar e trazer de volta a cabeça da primeira criatura que encontraram, que era um elefante. Com a ajuda de um pouco de água benta e a cabeça do paquiderme colocada em seu corpo, Ganesha voltou à vida. Shiva o proclamou um deus, assim como seu filho.
Recentemente, um lojista de uma loja de nova era do Colorado me disse que é comum na Índia os motoristas terem Ganesha sentado em seus painéis enquanto esquivam carros, vacas, tuk tuks, motonetas e carros de bois. Eu tentei imaginar essa cena. Como seria uma figura do painel Ganesha? A cabeça do elefante do painel Ganesha balançaria? Ele agitaria como uma dançarina de hula?
Esse fenômeno cultural precisava de investigação. Infelizmente, viajar para a Índia estava fora. Mas, depois de algumas pesquisas, descobri que Toronto, a próxima cidade do meu itinerário, tinha um dos maiores mercados do sul da Ásia na América do Norte: o Bazar Gerrard India. Com falta de voar para Mumbai, este parecia o melhor lugar para encontrar o Dashboard Ganesha.
* * * Depois de descer na estação de metrô Greenwood de Toronto, vou para a Gerrard Street East. Por 20 minutos, passo pelas casas geminadas e por pontos de ônibus ocasionais.
Um mural exibindo um pavão, templo e o que parece uma escrita árabe laranja brilhante em uma parede de tijolos me diz que estou perto. Uma bandeira paquistanesa acena de um restaurante próximo. Um suporte de giroscópio e a carne de cordeiro girando no espeto giratório chamam minha atenção. Então, uma loja religiosa islâmica parece marcar o fim da parte paquistanesa de Gerrard.
Depois de atravessar a rua, vejo mulheres em sáris andando com sacolas de compras, passando por lojas de seda e restaurantes. Do lado de fora de uma loja de presentes, um pai e seu filho dançam ao som de uma música de Bollywood que toca alto-falantes externos. Mais abaixo na rua, noto uma mulher em uma vitrine de abaya preta.
Agora estou na frente do Empório Maharani, que anuncia livros, incensos, CDs, artesanato, instrumentos musicais e itens religiosos. Eu abro a porta.
O incenso de jasmim substitui o cheiro persistente de cordeiro escaldante e pita fresca. Ouro e bronze estouraram na iluminação fluorescente ultra-brilhante, enquanto eu examinava a sala para ver fileiras de estátuas e máscaras de deuses hindus alinhando os corredores, prateleiras e penduradas nas paredes.
Estou fora do meu alcance. Penso em um cara que conheci em Berkeley, que colou adesivos de “Free Tibet” em todo o carro, mas pensou que o Tibet estava localizado no Nepal. Definitivamente, não haverá um cara de painel Ganesha de cabeça de bobeira aqui. Na verdade, eu provavelmente não deveria me referir a Ganesha como um "cara".
"Com licença", pergunto ao proprietário, um senhor indiano mais velho, com cavanhaque branco e tufos brancos nos lados da cabeça. "Estou curioso para saber", continuo, "os índios usam Ganesha como um ornamento no painel?"
“É ofensivo?” Acho que é um pouco tarde para essa pergunta, já que acabei de mostrar meu pingente para Rupert.
"Oh, sim", diz ele, olhando para mim através de seus óculos largos e elegantes. "Temos muitas figuras no painel de Ganesha." Rupert gesticula para eu segui-lo. Ele me mostra uma prateleira com uma linha de vários ganeshas dourados, vermelhos e brilhantes como Vegas, e alguns ganeshas mais discretos feitos de arenito, madeira e metal. "Temos também chaveiros, ímãs e jóias de Ganesha."
"Por que Ganesha para o carro?" Eu pergunto.
"Para proteção", diz ele, pegando e movendo um Ganesha branco e ceroso com detalhes dourados e marcas vermelhas na testa do elefante. "Para qualquer casamento, no primeiro dia de oração [a] Ganesha."
"E Shiva?", Pergunto. "As pessoas realmente querem que o deus da destruição os vigie enquanto dirigem?"
"Sim, é claro", diz ele, parecendo surpreso que eu perguntasse. “Você pode ter o deus que quiser. Mas Ganesha é a mais popular.”Rupert observa quando novos clientes entram na loja.
"Temos muitos livros sobre todos os deuses", ele sugere, apontando para o corredor do livro.
Automaticamente, eu gravito em direção aos livros infantis. Uma história em quadrinhos mostra Ganesha como um super-herói rasgado. Ao folhear alguns dos títulos mais sérios, não vejo nada além de blocos de texto sólidos com poucas quebras de parágrafo.
Volto ao corredor com as divindades do painel de Ganesha.
"Eu tenho um colar Ganesha", admito para Rupert quando ele volta, mostrando-lhe o quadrado prateado com uma imagem pintada de Ganesha sentado em um trono, emitindo um brilho amarelo. "Está tudo bem em usá-lo se você não é hindu?" Eu pergunto. “Ou é ofensivo?” Acho que é um pouco tarde para essa pergunta, já que acabei de mostrar meu pingente para Rupert.
"Não, não", ele declara. “Você deveria colocá-lo.” O tom dele diz: O que você está esperando?
Rupert puxa seu próprio pingente de Ganesha por baixo da camisa. Você espera. Em três ou quatro dias, haverá uma mudança”, ele diz depois que eu dou uma boa olhada no colar dele. "Você verá."
Ocorreu-me então que uma semana atrás, fui preso por um policial por excesso de velocidade em uma cidade nas montanhas do Colorado. Ao me desculpar profusamente, percebi que estava usando meu pingente de Ganesha. Eu me perguntei se o policial poderia ser o extremo direito que me pegaria como um idólatra pagão e me desse uma multa.
Ele me deixou ir com um aviso.
Eu conto a Rupert essa história.
"Está vendo?" Ele diz, assentindo.
