Narrativa
Sarah Shaw, estudante do MatadorU, aprende as pressões da aparência na sociedade coreana.
"SARAH, EU AMO SUAS CURVAS", disse Dahae quando entrei em nosso apertado dormitório do banheiro. Alguns minutos antes, eu estava tomando banho no nosso chuveiro sem cortinas, enquanto Dahae estava escovando os dentes. Ela bateu na porta, pedindo para entrar; ela estava atrasada.
"Hum, obrigada", gaguejei, mordendo minha unha mindinho, enquanto Dahae observava abertamente meu corpo. Foi a minha segunda semana na Coréia, e com 5'2”, 130 libras, não demorou muito para perceber que eu era considerado gordo aqui. Eu me perguntei por que Dahae estava me elogiando.
Desviei o olhar, envergonhada, e me ajoelhei para abrir a gaveta debaixo da minha cama. Enquanto pegava algumas roupas, debati se devia tirar minha toalha ou esperar que ela se virasse para o outro lado. Normalmente, eu escolhia o primeiro, mas podia sentir os olhos de Dahae em mim. Em vez disso, comecei a pentear o cabelo com a mão direita enquanto apertava o cotovelo esquerdo contra o lado, tentando impedir que a toalha escorregasse.
* * *
Três anos e meio atrás, mudei-me para o dormitório da Universidade Nacional de Artes da Coréia durante meu semestre no exterior. Eu morava com três colegas de quarto coreanos, e Dahae era um deles. Ela tinha um rosto quadrado e lábios carnudos pintados com batom magenta. Ela pintou o cabelo castanho-avermelhado e usou-o puxado para trás em um coque, a cabeça parecendo excepcionalmente grande em seu corpo de 90 libras. Ela gostava de usar um macacão J LO azul marinho, aveludado, com a palavra "PONY" escrita na bunda.
Dahae estudou arte na França por três anos, onde criou uma série de pinturas baseadas em imagens do Hentai Japonês (anime pornô). Na França, sentia-se liberada, sem a pressão social para esconder sua sexualidade, se retratar como inocente, namorar um homem que seus pais aprovavam. Uma amiga francesa a inspirou a voltar à Coréia para fazer documentários sobre o sexismo com que lidara na sociedade coreana.
Dahae me disse uma vez que amava seus pais, mas odiava ser coreana. Ela se sentiu oprimida como mulher em sua própria cultura. Ela desejou ser adotada no nascimento.
Às vezes, ela se sentava nua no chão, encostada em um dos beliches inferiores, queimando um pau curto e marrom no abdômen, mantido no lugar por agulhas de acupuntura. Enquanto o graveto ardia em seu estômago, seus ossos se projetavam de sua estrutura estreita; Eu poderia facilmente contar suas costelas. As folhas de artemísia moídas tinham um cheiro distinto e terroso enquanto queimavam.
Pelo resto do semestre, mantive alguma distância. Eu também comecei a trancar a porta quando estava no chuveiro.
Nesses momentos, eu me perguntava o que diabos ela estava fazendo. Mais tarde, soube que ela estava se curando com uma antiga forma asiática de terapia térmica chamada moxabustão. Não era exatamente bonito, mas fiquei olhando porque não conseguia me afastar fisicamente.
No início do semestre, vi um novo caderno de desenho na mesa de Dahae. Eu estava sozinha na sala e queria sentir a textura do papel. Coloquei minha mão na capa de tecido e hesitei, olhando para a porta.
Ouvindo apenas o zumbido suave do meu laptop, abri lentamente a tampa da frente. Na primeira página, havia um desenho a lápis claro com linhas expressivas, mas sem detalhes sólidos. No final da página, em inglês, ela escreveu: “Entrando escondido na Sarah no chuveiro”.
Eu olhei por um momento, certificando-me de que estava vendo corretamente. Eu me perguntava, ela queria que eu visse isso? Por que foi escrito em inglês? Virei para a página seguinte e vi “Je t'envie”. Fechei o livro às pressas e pulei na minha cama.
Meu estômago revirou. Eu me perguntei como eu tinha causado tanta impressão em Dahae. Ela propositalmente me encontrou no chuveiro? Ou isso simplesmente aconteceu no momento? Decidi não confrontá-la ou mencionar qualquer coisa sobre bisbilhotar suas coisas. Eu não queria transformar o fascínio de Dahae por meu corpo em uma situação embaraçosa, e me senti culpada por invadir sua privacidade.
Pelo resto do semestre, mantive alguma distância. Eu também comecei a trancar a porta quando estava no chuveiro. Ela bateu de novo no dia seguinte e eu disse a ela para esperar cinco minutos até terminar.
* * *
Desde que voltei para a Coréia, em fevereiro de 2011, para ensinar inglês, fui confrontado com meu peso mais uma vez. Só que desta vez, ninguém está me elogiando. Diariamente, ouço meus colegas de trabalho coreanos lamentarem seu ganho de peso, sua dieta, o estresse que isso traz. Me perguntaram: “Você ganhou peso?” “Quanto você pesa?” “Seu rosto está tão magro hoje; você perdeu peso?”Quando mostrei aos meus alunos fotos da minha família tiradas quatro anos antes, meu colega exclamou:“Uau! Você parece tão gordinha! Eu ri, embora não achasse engraçado.
Certa vez, fui jantar na casa de uma família coreana, onde eles se revezavam se pesando, esperando impacientemente ver o número na balança. Quando me sentei no sofá da sala, minhas mãos começaram a suar, com medo de que me pedissem para seguir em frente.
Não entendo como Dahae pode sentir inveja do meu corpo cheio de curvas e, ao mesmo tempo, não jantar.
Na Coréia, a aparência, especialmente o peso, é altamente importante para manter. Tornei-me hiper-consciente do que estou comendo, com que frequência me exercito e como pareço. Eu me vejo subconscientemente olhando nos espelhos espalhados pela cidade - nas estações de metrô, nos banheiros públicos, até na minha própria sala de aula. Depois do banho, vou limpar a condensação do espelho e através dos redemoinhos e impressões das mãos me examinam, beliscando minha gordura extra. Com meus seios encolhendo e 120 libras, ainda estou pensando que talvez seja grande demais.
Então eu me lembro, por que eu deveria querer mudar meu corpo? Eu já sou saudável.
Às vezes, quando começo a ficar obcecado com o meu peso, penso em Dahae. Um ano atrás, um dos meus antigos colegas de quarto viu Dahae andando pelo campus. "Ela ganhou tanto peso!", Ela exclamou. Embora Dahae se parecesse com tantas outras mulheres coreanas, quando eu era estudante de intercâmbio, ela tinha um distúrbio alimentar. Ela estava no hospital quando eu saí, mas eu não sabia para quê.
Às vezes me sinto insegura com o meu peso, mas nunca vou conseguir entender a pressão que Dahae e outros coreanos enfrentam. Não sei como é ter minha mãe me chamando de gorda. Não consigo entender a pressão de se superficializar na sociedade coreana. Não entendo como Dahae pode sentir inveja do meu corpo cheio de curvas e, ao mesmo tempo, não jantar.
Em algum momento, Dahae excluiu sua conta do Facebook, e não tenho como entrar em contato com ela. Eu me pergunto se ela ainda está estudando no KNUA, a minutos do meu pequeno apartamento. Talvez tenhamos cruzado o caminho, mas não conseguimos nos reconhecer.
