Viagem
Robert Hirschfield poderia ter sucumbido a isso, mas não o fez.
Para sentir um pouco da Síndrome de Jerusalém, deixe-me tentar enquadrá-la em um contexto mitológico americano. Imagine Clark Kent, jornalista, em missão em Jerusalém. Encontrando-se em uma cabine telefônica em seu traje de Super-Homem, ele ouve uma voz que diz: "Clark, existe apenas um Super-Homem no mundo, e sou eu, o Senhor, seu Deus".
Por isso, se o Super-Homem chorasse, batesse no peito, corresse até o Monte das Oliveiras e desaparecesse em um mosteiro para nunca mais ser ouvido falar, ele teria sucumbido à Síndrome de Jerusalém.
Eu conhecia apenas uma pessoa atingida por essa doença. Seu nome era Calvin Bernstein e, uma vez, vendeu carros em Long Island. Aquele homem tinha desaparecido com uma jaqueta preta e um chapéu preto, e seu rosto se tornara um mapa embranquecido dos shtetls desaparecidos da Polônia.
Um rosto que poderia ter sido meu se eu tivesse trabalhado nisso. Mas eu nunca quis um rosto que pudesse ser confundido com outro na paisagem hassídica. "Perder tudo e encontrar Deus", o homem me ensinou, "é encontrar o que não pode ser perdido".
Eu já fui tentado a seguir esse caminho. Mas eu não tinha energia para fabricar infinitamente a alegria como se fosse hortelã renovável.
Ele batia na mesa com o punho por uma boa medida, e cantava um pouco em pidgin iídiche para me avisar que ele estava feliz. Reb Nachman, o grande mestre hassídico do final do século XVIII e início do século XIX, professor de Bernstein, sempre enfatizava a necessidade de ser alegre, mesmo quando não, pois era um santo depressivo. Eu já fui tentado a seguir esse caminho. Mas eu não tinha energia para fabricar infinitamente a alegria como se fosse hortelã renovável.
"O que você está fazendo aqui entre nós?", Ele me perguntava.
"Contemplando você", eu queria dizer. Mas eu respondia: "Verificando os ensinamentos de Reb Nachman".
"Isto não é suficiente."
Para alguém que vendeu carros na terra, depois viajou para Jerusalém e tropeçou no céu, meu tipo era um desperdício de espaço. “Você deve se entregar totalmente a Deus. Lembre-se das palavras de Reb Nachman: "O mundo inteiro é uma ponte estreita". É um lugar perigoso.
Diferente de mim que, quando menino, adquiriu o essencial da oração, um pouco de hebraico e pedaços de conhecimento judaico, Bernstein chegou a Jerusalém sem conhecer nada da religião que adotaria como a eterna noiva no livro de histórias de uma criança. Ele era uma lousa em branco cuja paixão cobria como uma imensa queda de neve.
Um dia, misteriosamente, tudo se desfez. Não sei se o que aconteceu foi algo grande, como a rejeição por outros hassidim. Ou se sua mente voltasse sem aviso prévio e estalasse. Eu nunca descobri. Mas, numa sexta-feira à tarde, eu o vi na grama perto do Muro Velho, segurando os sapatos nas mãos, chorando. Chorando como se tivesse três anos novamente, e suas lágrimas eram o centro do universo.
Não sabendo nada melhor para dizer, eu disse: "Bom Shabat".
"Bom Shabat", ele respondeu roboticamente.
Eu nunca mais o vi.
