Vida de expatriado
Foto em destaque: Nurpax Foto: Damon Garrett
Vida de expatriado em um dos destinos de ensino mais populares do mundo.
Manhã
Na maioria das manhãs, meu despertador me acorda do sono, mas pelo menos alguns dias por semana, sou acordado cedo pelo propagandista de frutas. Hoje é um daqueles dias.
Do amanhecer ao meio-dia, o propagandista de frutas grita os acordos do dia com peras e caquis, sua voz rítmica e autoritária ecoando pelos alto-falantes do PA amarrados ao topo de seu caminhão carregado de frutas. Imagino o discurso dele: o leste da Ásia tem os melhores caquis, melhor que a Oceania. O leste da Ásia sempre teve os melhores caquis.
Ao ouvi-lo, fervo água para tomar café instantâneo. Enquanto a água ferve, olho pela janela para verificar a poluição do ar. Hoje é tão ruim que as montanhas próximas parecem prateadas. Nos raros dias em que o ar está limpo, eu gosto de correr. Ainda quero sair, então decido caminhar até o templo antes do trabalho.
Foto: nagyman
O café da manhã é um smoothie, ovos fritos e café.
Eu escrevo das nove até o começo da tarde. Enquanto trabalho, olho pela janela do quarto andar os prédios de apartamentos bege e esbranquiçados alinhados como dominós e me pergunto sobre as vidas vividas lá dentro.
Minha esposa gosta de dormir até tarde. Eu tento não despertá-la.
Início da tarde
Quando termino de escrever, deixo o apartamento para minha caminhada. Todos os dias, meu vizinho tocando violão deixa a porta aberta. Hoje não é diferente. Seus riffs enchem o corredor de concreto cinza como fumaça enquanto espero pelo elevador.
No térreo, passo pela moça da floricultura. Por causa dela, meu peitoril da janela está cheio de plantas murchas e meu vocabulário coreano inclui as palavras orquídea, cacto e violeta. Agora, porém, não preciso de mais plantas. Aceno para ela e continuo em direção à montanha.
Na base da montanha, paro para encher uma garrafa de água vazia da fonte. A fonte é uma tartaruga gigante de concreto com uma torneira saindo pela boca. A água vem de uma nascente dentro da montanha. A água gelada lava o gosto do café instantâneo da minha boca.
Eu sigo a trilha íngreme um quilômetro até a colina até o templo. O templo é realmente um pequeno pagode vermelho e verde com um altar no meio. Uma placa me diz que os moradores do vale abaixo costumavam deixar sacrifícios de comida e gado para apaziguar o espírito da montanha e garantir uma boa colheita.
Mesmo aqui na floresta, ainda posso ouvir o zumbido do tráfego da rodovia que rola sobre as colinas como um carretel de arame.
Volte a descer a colina e comece a trabalhar.
À tardinha
Foto: watchsmart
Minha escola é uma academia particular de inglês em um prédio com outras quatro escolas de inglês, uma escola de música, um dentista e um restaurante de peixe cru. A frente do edifício está alinhada com tanques borbulhantes cheios de camarão, lula e corvina.
Eu trabalho das três às nove. As crianças são jovens, mas não bebês, entre oito e quinze. Muitos deles frequentam escolas públicas e duas ou três academias depois da escola, mas mesmo depois de um dia de doze horas, ainda estão pulando de energia enquanto eu os ensino o inglês ianque. O entusiasmo deles é contagioso. Às vezes, garotas de dez anos de idade, com tranças e óculos roxos, dizem para eu morrer.
Eu bebo muito café instantâneo entre as aulas.
Tarde
Depois de um dia inteiro de aulas, meu cérebro se transforma em pasta de feijão vermelho. Como o tempo ficou mais frio, eu gosto de ficar em casa e ler um romance por algumas horas. Às vezes, espano meu violão e canto algumas músicas para minha esposa. A noite é o tempo que passamos juntos, as preocupações do dia atrás de nós.
Se quisermos sair do apartamento, iremos para o centro da cidade, uma área de oito quarteirões ao redor da estação de trem. Seul fica a uma hora de distância, então só vamos lá nos fins de semana.
Anexados a cada prédio de oito andares, há placas verticais em pubs, restaurantes, lojas e salas de computadores. Suas luzes de neon piscantes iluminam as ruas de pedestres abaixo.
Preso em Seul
Minha esposa e eu freqüentamos dois restaurantes. Um é um lugar galbi. Sentamo-nos no chão, enquanto pedaços de carne marinada cozinham sobre um balde de brasas brilhantes no meio da mesa. O outro é um pub chinês, completo com lanternas de tecido vermelho, treliça de bambu e uma réplica de um soldado do exército de terracota. Meu prato favorito é descrito no menu como "partes de frango apimentadas felizes, fritas".
Não tanto desde que parei de fumar, mas algumas noites encontramos outros professores para tomar um drinque em um dos dois bares populares de expat da cidade. Em um lugar, você coloca sua cerveja em uma caneca de gelo congelada. Depois de terminar, você joga o gelo em um alvo na esperança de ganhar uma cerveja grátis. O outro lugar apresenta barmen que fazem malabarismos e respiram fogo.