Narrativa
Robert Hirschfield reflete sobre a ausência de palavras entre dois viajantes e como isso também pode ser um tipo de presença.
Poderíamos ter tido uma conversa interessante. Eu estou certo disso.
Quando você compartilha um mês de silêncio com alguém, cada um de vocês sentado atrás de sua própria tigela de açúcar, algo profundo acontece. Mesmo no The Blue Sky Café, em Calcutá, onde mochileiros vão comer, conversar e conhecer outros mochileiros.
Chegamos quase no mesmo horário todas as manhãs. Fomos os primeiros a chegar. A teimosia do hábito nos levou a mesas adjacentes. No alto de nossa parede, MadreTeresa olhou para a rua vazia com seu rosto luminoso de ameixa e sua guirlanda de malmequeres que nosso garçom a envolveu antes de tomar nosso pedido.
A sua sempre foi a mesma: ovos com o lado para cima, uma tigela de mingau, uma xícara de café. Mina: torradas com manteiga e kali chai, como se estivesse se preparando para um monastério abstêmio.
Se você está de volta ao Japão agora, com seu terremoto e tsunami, e assombrado pelo rastreamento da radioatividade, não se lembra de mim. Minhas lembranças suas não são desencadeadas pelo desastre de Fukushima, mas pelo mistério do comum. Alguma vez alguma coisa parecerá comum para você novamente? Devo pedir-lhe que, se nossos caminhos se cruzarem novamente nesta vida.
Mais do que tudo, lembro-me de seus olhos arregalados e sérios olhando fixamente para alguma coisa. Abreviar? Um livro? Uma linha em um poema?
Eu nunca perguntei. Não saber era de alguma forma satisfatório.
Era bom não satisfazer o desejo do viajante de encher a solidão de fatos. Fatos que tenho certeza que já teria esquecido.
Para que seus olhos estavam olhando?
Era bom não satisfazer o desejo do viajante de encher a solidão de fatos. Fatos que tenho certeza que já teria esquecido.
Acho que devemos ter visto algo um no outro que garantiu que não havia perigo para nossos lados tímidos e contemplativos ao nos sentarmos juntos.
“Nem uma palavra? Olá? Meu parceiro não pode acreditar. "Se fossem duas mulheres, isso nunca aconteceria."
Eu ri. O que eu sei sobre o que duas mulheres fariam?
Eu sei disso: entre nós havia presença, espaço, um lugar que não precisava de palavras, que não precisava de nada além de si mesmo. Um evento sem história, mas com o que agora estou poluindo, porque é isso que os escritores fazem.
