Narrativa
Hoje em dia, quando viajo para Detroit, é principalmente para jogos de futebol ou funerais.
Suponho que seja estranho me chamar de “viajante” para Detroit, o lugar onde nasci e onde morei até os 22 anos.
Na verdade, deixe-me voltar atrás. Eu nasci em um hospital de Detroit; no entanto, cresci nos subúrbios e, em toda a minha vida, provavelmente passei apenas alguns dias abaixo da 8 Mile Road - sim, essa é uma estrada real, não apenas o nome do filme sobre Eminem.
Mesmo quando viajo para Detroit, na verdade não entro na cidade. Meu avião pousa no aeroporto Detroit Metro, que fica em Romulus, e depois pego um táxi para a casa de minha mãe, nos subúrbios do noroeste, onde cresci. Se houver um jogo de futebol, dirigimos para Ann Arbor. Se houver um funeral, vamos ao cemitério em Birmingham.
No verão passado, fiquei surpreso ao ouvir um amigo meu em Nova York me dizer que ele tinha ido a Detroit no fim de semana com o namorado. De férias.
E eles gostaram.
Eu tenho lido sobre artistas que estão se mudando para a cidade, para aproveitar os baixos aluguéis de Detroit e sobre planos de transformar os lotes vazios de Detroit em uma rede de fazendas locais e orgânicas.
"Mas o que você fez lá?", Perguntei incrédula.
Eles foram ao Instituto de Artes de Detroit e ao Museu da Motown e fizeram um brunch no Whitney, uma mansão histórica restaurada.
"Detroit é ótima", ele adorou.
Como um nativo do sudeste de Michigan, estou completamente confuso com o fascínio de outras pessoas por minha cidade natal, a mesma que eu e todos os meus três irmãos estávamos ansiosos demais para partir para cidades "reais" como Chicago ou Washington, DC ou Nova Iorque. E, no entanto, de acordo com os anúncios da Chrysler com Eminem e Clint Eastwood, Detroit está voltando.
(Gostaria de poder acreditar, mas já vi o filme Detroit está voltando muitas vezes).
É verdade que a indústria automobilística tem se saído melhor atualmente, graças ao socorro público bem divulgado pelo governo. Ao mesmo tempo, tenho lido sobre artistas que se mudam para a cidade, para aproveitar os baixos aluguéis de Detroit. Também continuo ouvindo sobre os planos de transformar os lotes vazios de Detroit em uma rede de fazendas orgânicas locais.
De fato, o estado de ruína de Detroit se tornou uma indústria em si. O recente documentário Detropia me levou a uma excursão graciosa pelos grandes edifícios em decomposição de Detroit, enquanto um novo livro quente, Detroit City é o lugar para se estar: A vida após a morte de uma metrópole americana, de um repórter da Rolling Stone (e meu colega da Universidade de Michigan) Mark Binelli, detalha a história do declínio da cidade.
Fiquei feliz por ter visto Detropia, mas fiquei ainda mais feliz por ter lido o livro de Binelli, que explica em detalhes muitas das informações que o filme apresenta em um estilo mais artístico, mas elíptico.
Além de aprender com a cuidadosa pesquisa de Binelli, apreciei a sinceridade com que ele compartilhou detalhes de sua experiência crescendo fora da cidade e olhando para dentro. Especificamente, me vi balançando a cabeça em reconhecimento quando ele escreveu: “Quando eu estava crescendo no Nos anos 80, porém, os tumultos foram invocados com a regularidade compulsiva de um rancor novo. Era nos subúrbios, é claro, onde o ressentimento nem sempre era expresso educadamente.”
Como muitas crianças brancas da minha geração que cresceram nos subúrbios, eu também tinha ouvido minha parte de histórias aterrorizantes sobre os distúrbios em Detroit, que mais de uma vez ouvi falarem de "selva".
Embora meus pais e seus companheiros tivessem crescido ali, nunca voltaram a visitar as ruas onde costumavam ir à escola ou andar de bonde para fazer compras na principal loja de departamentos de Hudson.
Nas poucas vezes em que dirigíamos para o centro da cidade para assistir a uma peça, um jogo de beisebol ou uma exibição de arte, meu pai sempre trancava todas as portas do carro e, quando saíamos da estrada, ele às vezes passava o sinal vermelho para evitar parar.. Toda vez que passávamos debaixo de uma ponte, eu costumava me encolher, com medo de que alguém jogasse uma pedra pesada no teto do nosso carro.
Tudo isso aconteceu há mais de 20 anos, e mesmo nos últimos anos, estive em reuniões de família onde ouvi pais e avós suburbanos bem-intencionados, castigando seus filhos por ousarem cantar louvores na cidade. "Detroit", eles suspiram e reviram os olhos.
Não é agradável confessar essas coisas, mas é importante confrontar e tentar entender. Porque, se houver alguma esperança de um retorno genuíno a Motor City, será necessário envolver as pessoas que moram além dos limites da cidade, aquelas que, quando perguntadas de onde são, param um pouco antes de responder: “Detroit. Bem, não exatamente Detroit, mas …
