Viagem
Esta história foi originalmente produzida como um trabalho do aluno no programa MatadorU Travel Writing.
"Onde estava a cozinha de novo?" Estou confusa. Lembro que o edifício em folha de palmeira estava em algum lugar por aqui, mas não consigo identificar sua localização agora.
"Lá", um colega aponta para um trecho de terra arenosa a 15 metros da costa, coberto de escombros: troncos grossos, fragmentos de paredes de palmito de sagu, pedaços de madeira cortada, folhas secas. Uma mistura de danos causados pelo tsunami e sinais de mudança, seis semanas depois.
Ao lado está um bote verde e vermelho que parece que alguém levou uma marreta a ele. Também há árvores à nossa volta - algumas sem folhas, outras verdes. As árvores vivas são a única coisa que reconheço da minha última visita a esta vila das Ilhas Salomão. Então, um grupo de colegas de trabalho de ONGs e eu estávamos assando peixe em pedras quentes na praia; Eu estava na minha oitava visita à ilha a partir de nossa sede na capital. A cozinha ficava ao lado da casa da minha colega Ashley, e eu tinha entrado lá para trocar o meu traje de banho molhado.
É estranho ver muitas das mesmas faces aqui agora, para um propósito completamente diferente. A chamada convidativa das ondas na praia ainda está lá - voltou - mas não estamos aqui para relaxar. Desta vez, não estamos em roupas de praia, mas em coletes altos, estampados com o logotipo da nossa ONG. Estamos aqui para distribuir suprimentos de emergência.
Desde que o tsunami ocorreu em 6 de fevereiro deste ano - após um terremoto de 8, 0 -, essa foi a vida de meus colegas na ilha de Santa Cruz, na remota província de Temotu. Como eu, seu trabalho habitual não é uma resposta de emergência, mas o desenvolvimento comunitário a longo prazo, trabalhando com comunidades por até 15 anos para provocar mudanças sustentadas na saúde, educação e outras áreas identificadas de necessidade.
Sou voluntário do Grants Officer; conceder redação e relatórios são minhas principais tarefas. Comparativamente, são nove para as cinco. Mas desde que o tsunami ocorreu, todos fomos incluídos na equipe de resposta rápida. Esta visita é a primeira vez que vejo os rostos por trás das estatísticas que conheci tão bem: uma onda de 3, 5 metros … 10 fatalidades … 1.060 casas destruídas ou danificadas.
Na minha juventude, eu sonhava em ser um trabalhador humanitário. Eu me vi vestida de vermelho da Cruz Vermelha ou azul da ONU, segurando crianças pela mão e puxando-as de zonas de guerra ou outros desastres. Agora que estou aqui, vestida de laranja brilhante da nossa agência de ajuda, as coisas não estão tão glamourosas.
Estamos privados de sono. É domingo, outro em uma série de fins de semana no trabalho. Minhas últimas seis semanas foram consumidas com pedidos de subsídios e reuniões de doadores, coordenação orçamentária e rastreamento de despesas.
Ontem, saímos de barco para distribuir itens para comunidades acessíveis apenas por via marítima. De certa forma, o trabalho é muito mais fácil do que nossos programas habituais de longo prazo: você aparece, registra os destinatários, distribui ajuda e sai. Não há desafios de mudar atitudes e comportamentos arraigados que acompanham nosso trabalho usual, onde não é incomum trabalhar em uma área por uma década ou mais. Ao mesmo tempo, você também não obtém a satisfação que acompanha essa mudança sustentada.
John Michael, um sobrevivente que conheci em uma vila, me mostrou a casa dele. Incomum para uma região onde a maioria das casas tem paredes e telhados feitos de folhas de sagu-palmeira, o John Michael's era um prédio de concreto e madeira de dois andares. E ainda estava de pé.
"O tsunami destruiu todas as minhas ferramentas elétricas", ele me disse em Pijin. “E meu gerador também. Tudo o que estava no chão.”Um construtor, seu sustento estava ligado a esses bens.
John Michael nos levou para trás de seu lugar para nos mostrar os restos enegrecidos e quebrados das plantas. "Queima de água salgada", explicou um colega.
Mas, olhando mais de perto, notei montes uniformemente espaçados entre os escombros, com novos brotos verdes aparecendo em cada um. Foi batata doce; eles já começaram a plantar de volta.
Quando peguei minha SLR para tirar uma foto, a filha de John Michael, Samo, estava na moldura. Clique em. Ela usava uma saia da cor de nossos coletes, uma camiseta rosa manchada, chinelos grandes demais e um sorriso cheio de dentes. Com esse olhar e os brotos verdes atrás dela, o tiro me lembrou algo que outro colega meu disse sobre as crianças da província:
“Eles são diferentes das crianças em outros lugares. Eles são tão resistentes. Eles já estão nadando no mar novamente.
A 450 km da capital, a província de Temotu é a mais isolada e geralmente não recebe muita ajuda externa. Talvez, e paradoxalmente, isso se deva ao status de uma das províncias mais pobres - não contribui muito para a economia nacional. (E, até o tsunami acontecer, nossa agência era uma das poucas ONGs presentes.) Acho que as pessoas tiveram que ser autossuficientes, resilientes.
Os adultos, bem como as crianças. John Michael me disse que tinha planos de desenvolver bangalôs turísticos antes do tsunami e me mostrou uma grande cova no chão em que ele começou a procurar uma piscina. A areia havia caído, tornado mais raso.
"O tsunami também afetou isso", ele me disse, "mas ainda vou construí-lo".
De volta à vila de Ashley, meu colega aponta as postagens já existentes para a nova casa que ele está construindo. De onde estou olhando, sinto minha pele começar a queimar apesar do protetor solar. Mas para as pessoas deslocadas que vivem em abrigos de lona, imagino que o sol seja uma mudança bem-vinda das fortes chuvas que vieram após o tsunami.
Depois, terminada a distribuição, partimos.
Na pousada, tiro o colete, lavo o suor e a proteção solar da minha pele. Quando caio na cama, estou pensando nos relatórios que terei que escrever amanhã. Estou tão cansada que duvido que sonhe, mas se o fizer, será sobre isso… e a atualização de despesas que está prevista… e o próximo pedido de subsídio que precisa ser escrito… e quaisquer outras tarefas urgentes estão no topo da lista. mente.
Aqueles - e o chão coberto de escombros onde costumava estar a cozinha do meu colega.