O JERSEY SHORE RECEBE “nor'easters”, tempestades enormes que jogam toneladas de água ou neve em nossas cabeças. Eles são divertidos de viver, se você puder escapar de grandes inundações - minha esposa e eu moramos em um apartamento barulhento, e podemos ouvir o vento assobiando pelas janelas enquanto dormimos. Sempre que alguém começa a soprar, eu visto meu poncho e vou para o calçadão de Asbury Park, onde posso ver ondas enormes quebrando nos molhes.
Houve um famoso nor'easter que aconteceu décadas atrás, parte de um desastre que está permanentemente ligado ao pequeno trecho de praia de onde eu observaria as ondas. Na década de 1930, Havana era um destino de viagem popular para os nova-iorquinos, e a melhor maneira de chegar lá era por transatlânticos. O Castelo SS Morro levou os passageiros diretamente pela Costa Atlântica até Havana e de volta. Mas em uma viagem de volta em setembro de 1934, alguns desastres ocorreram de uma só vez.
Primeiro, um sucesso nem tanto. Só isso, um transatlântico típico poderia suportar. Mas em 7 de setembro, o capitão morreu repentinamente de um ataque cardíaco. E então, na manhã de 8 de setembro, um incêndio começou.
Castelo de Morro em chamas
Um navio não pode enviar um SOS sem a aprovação do capitão. Mas o novo capitão interino não reconheceu o homem que foi enviado para informá-lo do incêndio e não deu permissão. Outros navios começaram a transmitir por rádio o Castelo Morro para perguntar se eles estavam pegando fogo - eles podiam vê-lo de longe. O SOS foi enviado meia hora depois do que deveria. E o novo capitão, acreditando que o navio estava sob controle, continuava acelerando ao longo da costa de Jersey, adicionando vento às chamas.
A queima do castelo SS Morro. Foto por International News Photos
Um incêndio é muito maior em um navio do que a maioria das pessoas imagina - você pensa: “Bem, estamos cercados por água. Nós ficaremos bem se algo queimar.”Mas você dificilmente tem acesso à água que o rodeia. Em um navio grande, não há baldes pendurados no parapeito que você pode colocar na água em caso de incêndio.
O incêndio no castelo de Morro começou a encurralar os passageiros. Eles não haviam aprendido nenhum procedimento de segurança contra incêndio, e a nova tripulação havia sido promovida para novas posições no dia anterior, como resultado da morte do capitão. Ninguém sabia o que estavam fazendo. Então os passageiros tiveram que escolher - queimar ou pular nas águas agitadas do nor'easter.
Apenas alguns barcos salva-vidas foram lançados - algumas pessoas jogaram coisas ao mar para os passageiros atropelados, outras simplesmente desapareceram no Atlântico. Mas quando o sol apareceu, o castelo do Morro ainda estava queimando e acabou sendo totalmente abandonado. Um navio vazio e fumegante flutuava ao longo da costa de Jersey, eventualmente encalhando em frente ao Asbury Park Convention Hall. 137 pessoas morreram.
O navio fantasma
A casca do castelo do Morro se tornou uma atração turística. Como não podia ser movido rapidamente, ficou lá em frente ao Convention Hall por 5 meses antes de ser rebocado. O parque de Asbury, como a maioria das cidades costeiras, está sujeito a um clima estranho. O clima mais assustador são as brumas - ele percorre a cidade como um muro, parando abruptamente a algumas centenas de metros ou apenas pairando na praia. Onde você está pode estar claro como o dia, mas 20 pés de distância é uma sopa assombrada.
É isso que imagino quando penso no Castelo Morro: um navio fantasma, apenas aparecendo atrás de uma parede de neblina, logo além do calçadão.
Hoje há um memorial para o Castelo Morro fora do Convention Hall. Era um escândalo na época - havia rumores de que o capitão não havia morrido de ataque cardíaco, que ele havia sido assassinado. Um dos tripulantes - que se comportou heroicamente durante o incêndio - ainda assim agitava a criação de uma união e, portanto, tornou-se suspeito de sabotador. E o operador de rádio, que tinha um passado criminoso, perderia seus negócios em um incêndio misterioso e seria condenado por tentar matar um colega de trabalho com uma bomba improvisada.
Fonte: Wikimedia Commons
Castelo Morro hoje
Eu estava nervoso quando nos mudamos para Jersey Shore em 2014. Minha esposa era da costa e eu não - eu só vivia em cidades nos últimos 5 anos e não tinha certeza de que queria deixar as cidades. atrás. Adorei cidades - havia história em todas as esquinas. Grandes coisas importantes aconteceram nas cidades. Mas o Asbury Park estava saindo de quatro décadas de profunda depressão econômica (a música de Springsteen "My City of Ruins" é escrita sobre o Asbury Park). Springsteen à parte, pensei, não havia história lá, apenas decadência. Eu não conhecia ninguém. Eu trabalhava em casa, então nem tinha colegas de trabalho de verdade. A cidade parecia assustadora no meio do nevoeiro, e me fez sentir como se eu tivesse tropeçado em uma paisagem infernal Lovecraft estranha. Eventualmente, eu percebi que se eu ficasse em casa o dia todo, eu ficaria lentamente louco.
Então comecei a passear no calçadão de Asbury Park, a cerca de 7 minutos da minha porta. E a primeira coisa que notei, do lado de fora do Convention Hall, foi o busto de um homem chamado Patriarca Atenágoras. O busto não tinha explicação explicando quem era o patriarca Atenágoras, exceto que ele era um "Homem de Amor".
Eu parava e aproveitava isso de vez em quando - por sugestão de um amigo, me recusava a procurar o Homem do Amor online, em vez de inventar histórias de quem ele poderia ter sido na minha cabeça.
E então um dia - 8 de setembro, na verdade - eu olhei logo além do busto e notei o memorial do SS Morro Castle pela primeira vez. Fiquei olhando por um minuto, depois me virei e espiei logo depois do salão de convenções. Peguei meu telefone e olhei para o desastre, sentado no banco por meia hora, lendo histórias sobre ele.
Quando me levantei novamente, me senti um pouco mais leve. Eu morava a 5 quarteirões de um navio fantasma honesto com Deus. O glamour corrupto de Capitol Hill, onde eu morava pouco antes em DC, não tinha um navio fantasma. Nem as ruas assombradas pelo Estripador de Whitechapel, em Londres, onde eu morava antes disso. A história estava em toda parte, se eu quisesse olhar. Mesmo aqui na costa de Jersey.