Narrativa
Depois de suportar três horas de rejeição, desejei ter ouvido o conselho de um motociclista uma hora antes - “Pegue o ônibus. Ninguém vai buscá-lo. Eu não estava viajando de carona pelo Marrocos como um pobre estudante universitário tentando economizar cada centavo. Em vez disso, eu era um professor de uma escola internacional de 52 anos de idade que esperava provar seu ponto de vista - não precisamos temer a vida à medida que envelhecemos.
Agora, eu não tinha tanta certeza. A manhã já dera lugar à tarde e eu ainda estava a meio dia de viagem de meu destino de Merzouga, no deserto do Saara. O fluxo constante de tráfego diminuiu para um filete. Eu me senti cansado. Eu me senti sozinho. Eu me senti tolo, sabendo que o único ônibus já havia partido.
Nos meus 20, 30 e 40 anos, eu era fã de viagens independentes de aventura. Eu preferia utilizar o transporte público, rolar para uma nova cidade sem reservas ou até mesmo um plano detalhado, pronto para mergulhar na cultura local. Minha pressa final envolveu colocar meu destino nas mãos de estranhos através de carona, mas desde que me mudei para o Zimbábue em 2016, meu modo de viagem preferido era férias com tudo incluído através de 4 X 4s com ar-condicionado.
Eu me convenci de que tinha poucas outras opções por causa da falta de infraestrutura do continente; no entanto, no fundo, eu temia o desconhecido. Andar de ônibus sem manutenção em estradas cheias de buracos parecia arriscado. Posso encontrar hotéis aparecendo sem aviso prévio? A África foi o melhor lugar para navegar sozinho? Certamente não tinha absolutamente nada a ver com meia-idade, ou tinha?
Quanto mais velho fico, mais aparente fica que todos os acidentes não podem ser evitados. Às vezes, coisas ruins acontecem a pessoas boas. Às vezes o mal prevalece. Tem sido reconfortante para mim, na meia-idade, adotar passeios organizados para evitar possíveis desagradáveis, em nome do conforto e conveniência.
Quando decidi visitar o Marrocos, olhei novamente para as turnês e provavelmente acabaria em uma, se não fosse por uma discussão com minha então namorada, que me acusou de estar apenas disposta a explorar a África por caminhos previsíveis e desgastados. Como mochileiro veterano, eu sabia que ela estava errada. Eu tive que convencê-la, ou me convencer, de que não havia mudado, que não tinha medo de retomar meus caminhos errantes.
Um mês depois, pela primeira vez em anos, eu estava de pé ao lado da estrada, segurando timidamente um cartaz grosseiramente escrito com a palavra "Imlil", uma vila nas montanhas do Atlas no Marrocos, cerca de duas horas fora de Marrakech.
O sinal de carona que me permitiu viajar 600 milhas por todo o Marrocos
Apesar dos riscos potenciais, admito que parte da atração de pegar carona é não saber quem ou o que está esperando do outro lado da porta. Mas, em vez de me debruçar sobre o que poderia dar errado, tentei ter em mente a pequena probabilidade de me tornar uma vítima de crime.
Durante décadas, viajei de carona pelo mundo sem incidentes, inspirando-me nas palavras de Albert Einstein, que certa vez disse: "A decisão mais importante que tomamos é se acreditamos que vivemos em um universo amigável ou hostil". Estou convencido do primeiro, o que me deu confiança para destacar o meu dedo na África. Carona é um exercício de confiança, tanto para o caroneiro quanto para o motorista, e uma ótima maneira de abrir a porta para possibilidades mágicas.
Minutos depois de estrear meu sinal de Imlil, um carro parou. Foi fácil demais.
"Nada bom", disse o motorista, apontando para a estrada oposta que eu havia tomado na bifurcação.
Quando voltei à rota correta, outro carro parou.
"Vou levá-lo para Imlil", disse o motorista. "100 dirhams", o equivalente a cerca de US $ 10. Rejeitei a oferta do motorista de táxi. Carona nem sempre é sobre economizar dinheiro. É sobre a experiência. Eu queria essa experiência. Ele voltou, insistindo que eu não encontraria uma carona.
No entanto, menos de uma hora depois, um carro cheio de quatro homens me permitiu entrar com eles.
“Americano?” Perguntou o passageiro do banco da frente.
"Sim", respondi.
"Trump", ele riu.
Qualquer angústia restante evaporou. Os homens me levaram no meio do caminho, onde eu consegui encontrar outra carona pelo restante do caminho até a vila. Eu estava revivendo os dias de glória da minha juventude.
Minha boa sorte durou mais dois dias.
Agora, parecia que minha sorte de carona havia desaparecido, pouco antes do Saara. Com o fim da tarde, a ameaça de ficar preso após o anoitecer apareceu como um abutre faminto aguardando pacientemente o desaparecimento de suas presas. Eu teria que admitir a derrota, encontrar um hotel e pegar o ônibus do dia seguinte.
Quando jovem, nunca tive pensamentos negativos, porque acreditava que o universo sempre provia. Eventualmente, a pessoa certa me buscaria, mas talvez os tempos tivessem mudado neste mundo conturbado e imprevisível.
Eu tinha basicamente perdido a esperança quando um carro parou ao meu lado. Duas mulheres alemãs que se dirigiam ao deserto me ofereceram uma carona cobrindo toda a jornada de mais de 100 quilômetros. O universo havia atravessado mais uma vez.
Durante minhas três semanas no Marrocos, enfrentei adversidades adicionais - barreiras linguísticas, horas de caminhada, queda no meio do nada -, mas consegui andar de carona 600 milhas, contando com a generosidade de 23 benfeitores.
Perto do final da minha viagem, enquanto esperava por um contratempo para Fez, um garoto de 20 e poucos anos parou, dizendo que duvidava que alguém me pegasse no final do dia. Ele se ofereceu para me levar para a rodoviária, prometendo me trazer de volta ao meu lugar se não houvesse ônibus. Eu estava exausta demais para discutir.
Quando chegamos à estação, ele foi até o balcão e descobriu que um ônibus noturno sairia em algumas horas. Antes que eu pudesse pegar meu dinheiro, ele pagou a tarifa. Eu opus, dizendo a ele que era completamente desnecessário porque eu tinha muito dinheiro, mas ele se recusou a aceitá-lo. Eu tive que perguntar o porquê. Seu rosto ficou sério e, em seu inglês limitado, ele respondeu: "humanidade".
Não, não precisamos temer a vida à medida que envelhecemos, mesmo viajando de carona por toda a África.
