O Fundo de População das Nações Unidas estima que 1 bilhão de pessoas vive em favelas como Kibera - uma em cada seis pessoas no mundo.
Foto de Chrissy Olson
Um dos primeiros conselhos que recebi antes de partir para esse projeto de reportagem era de um diplomata etíope nos Estados Unidos que solicitou que eu “não fosse um jornalista típico” em minha cobertura da África.
O que ele quis dizer foi que ele não queria mais ver histórias sobre a pobreza africana nas notícias.
"Por que você não escreve sobre coisas positivas, como oportunidades de investimento", ele sugeriu alegremente enquanto brindávamos com vinho de mel etíope em sua espaçosa casa suburbana.
Essa é uma atitude cada vez mais comum no mundo da mídia, que eu até me ouço defendendo às vezes. A preocupação é que a cobertura da África tenha sido reduzida a miséria abstrata; conflito, desastre e, claro, pobreza chocante.
Esse ciclo entorpecente deixou muitos ocidentais entediados com imagens de violência e necessidade.
Alguns dias atrás, tomei uma bebida com um correspondente americano em Nairóbi, que disse que sentia que os americanos estavam cansados de imagens e descrições da pobreza africana, que não causavam mais impacto. Sua resposta foi concentrar seus relatórios na classe média queniana como uma maneira de humanizar os cidadãos africanos.
Esta é outra conversa que estou familiarizada, que zomba de repórteres que procuram os clichês de notícias de "bebês com moscas nos olhos" ou "mães que não conseguem encontrar comida suficiente para alimentar suas famílias".
Causando um impacto
Antes de julgar os repórteres por sua insensibilidade, lembre-se de que nosso trabalho é divulgar histórias na mídia e garantir uma última impressão.
Antes de julgar os repórteres por sua insensibilidade, lembre-se de que nosso trabalho é publicar histórias na mídia e nossa esperança, na maioria das vezes, é garantir que essas histórias tenham uma impressão duradoura quando você as ler durante o café da manhã.
Esse é um trabalho que geralmente exige cálculos éticos perturbadores, pois criamos estratégias para convencer os editores a contar outra história sobre a mortalidade infantil e se essa história ressoa emocionalmente com nosso público relativamente confortável a milhares de quilômetros de distância.
Recentemente, um artigo que escrevi comparando meu estilo de vida esbanjador de água nos Estados Unidos com as histórias que havia relatado sobre a escassez de água na Etiópia rural - especificamente como um pai havia perdido quatro filhos por doenças transmitidas pela água - foi classificado por um leitor como apenas outro " sentimento de culpa."
No entanto, a maioria dos relatórios que nossa equipe fez nesta viagem se concentrou nas maiores explicações ambientais e políticas para a falta de água e problemas relacionados à água no leste da África.
A pobreza africana certamente apareceu, mas não parece ser um foco crucial do nosso trabalho. Ou seja, não tinha até eu visitar a cidade de Kibera.
A cara da pobreza
Foto de Chrissy Olson
Viajei em uma série de matatus (microônibus) lotados, cantando rap africano e ostentando adesivos declarando “Kibera ni Moja – Kibera United” e acabei em uma das maiores favelas do mundo.
Eram cerca de sete horas da manhã de um sábado quando cheguei a uma das muitas entradas de Kibera. Apesar de ser o fim de semana, vi uma fila interminável de pessoas passar a pé no amanhecer ainda fraco.
Fiquei quieta quando os trabalhadores da fábrica, empregadas domésticas, cozinheiros, babás, seguranças e motoristas entraram em Kibera no final de um longo turno da noite ou caminharam para outro dia de trabalho.
Não havia nenhuma razão para que eu estivesse aqui. A violência pós-eleitoral que colocou Kibera no radar da mídia neste inverno havia acabado. As pessoas deslocadas ainda estavam deslocadas e as casas queimadas estavam em ruínas carbonizadas.
Tudo o que restou para um repórter americano ver foi a fria realidade da vida em uma das comunidades mais pobres do mundo.
Um caso desesperado
A vida em Kibera, se jornalistas e editores consideram que vale a pena repetir ou não, é um caso desesperado para quem o chama de lar.
A estação chuvosa do Quênia começou e os pequenos caminhos que conectam casas e empresas se transformaram em um lodo escorregadio como argila. Esgotos a céu aberto inundam o lixo humano, canos corroídos descarregam água marrom nos quintais, crianças pequenas vestidas com roupas quase mal humoradas e esfarrapadas se perseguem por montanhas de sacos de plástico triturados e restos de comida podre.
Kibera tem crescido constantemente desde que os núbios foram trazidos para cá para construir a ferrovia do país, e um século depois é o lar de um milhão de pessoas que ainda vivem sem serviços básicos.
O governo queniano hesita em legitimar terras ilegalmente ocupadas. Isso significa que não há sistema de esgoto, coleta de lixo, água encanada, eletricidade regular e escolas do governo.
Isso significa que os moradores, a maioria que vive com menos de um dólar por dia, devem se defender sem ilusões que seu governo ou o resto do mundo se importe.
E antes que eu perca a atenção de meus leitores com descrições genéricas de miséria urbana, antes de você decidir - como eu ocasionalmente - que essa história tenha sido contada e não represente adequadamente a vida na África, ou pense em particular a si mesmo que não existe '. quanto você pode fazer e, de qualquer maneira, “os pobres estão sempre conosco”, deixe-me colocar essas cenas no contexto aterrador que elas merecem.
Pelos Números
O Fundo de População das Nações Unidas estima que 1 bilhão de pessoas vive em favelas como Kibera. Essa é uma em cada seis pessoas no mundo. Em Nairobi, é 60% da população da cidade.
Eu estava olhando para as características da subclasse permanente necessária para apoiar a economia global polarizada que estamos moldando hoje.
A ONU prevê que esses números dobrarão nas próximas décadas.
Dada essa perspectiva, as oportunidades de investimento e a “classe média” da África de repente não parecem as histórias mais relevantes para contar aqui.
No outro dia, enquanto eu estava em uma explosão de nuvens em uma colina lamacenta acima dos trilhos de trem que atravessavam Kibera e olhava para uma paisagem de telhados de zinco enferrujados, não pude evitar o crescente medo de estar olhando para o futuro.
Senti além de uma sombra que estava olhando para as características da subclasse permanente necessária para apoiar a economia global polarizada que estamos moldando hoje.
E me perguntei se nós, cidadãos do mundo rico, já não tínhamos nos apegado a essa realidade cruel. Se essa renúncia insensível não é a razão pela qual estamos cansados de ler a pobreza do século XXI antes que a magnitude dela seja percebida.