Narrativa
por Bruce Buschel
O fim de uma era: o icônico mercado de peixe Tsukiji de Tóquio, um dos maiores mercados atacadistas de frutos do mar do mundo, está encerrando sua jornada na ala Chuo e mudando-se para uma casa maior em novembro. (Fotos: Bruce Buschel)
Depois de operar como o maior mercado atacadista de peixe e frutos do mar desde 1935, Tóquio transferirá o mercado de Tsukiji para uma instalação mais moderna em Toyosu, Koto Ward, em novembro. A nova casa é 40% maior e liberará valiosos imóveis à beira-mar que serão perfeitos enquanto a cidade planeja sediar os Jogos Olímpicos de 2020. Nós exploramos o que tem sido uma das atrações turísticas mais populares de Tóquio, antes que ela desapareça.
São 5 da manhã. Você está seguindo o gaikokujin, ou estrangeiros, através do imenso mercado de peixe de Tsukiji. Você está procurando pelo famoso leilão de atum. Todo mundo está perdido. O sol ainda não queimava a escuridão da manhã de Tóquio. É o seu primeiro dia no Japão e você está lutando contra o jet lag, a fome e o choque cultural. A visão do peixe congelado não ajuda; atum rabilho do tamanho de bombas nucleares está alinhado às centenas, suas caudas removidas, suas barrigas abertas, seu peso e procedência pintados em sua carne com ideogramas de cádmio vermelho.
Na névoa gelada e fúnebre, compradores em potencial estão à espreita, armados com lanternas, lanças e machadinhas para extrair um pouco de carne do interior das criaturas destruídas. Esfregam delicadamente uma pequena amostra de carne entre o polegar e o indicador, a fim de verificar a cor, a textura e o teor de gordura. Não há nada delicado neste trabalho ou nos homens que o fazem. Tão durões quanto Yakuza, coriáceas como cavaleiros, os sombrios compradores estão vestidos com roupas de chuva, botas de cano alto e o que pode acontecer com chapéus de hipster em um bairro no meio do mundo.
Leia mais: Como Jack Harries passou 24 horas em Tóquio
Um toque do teatro e um aceno de tradição são evidentes neste ritual antes do amanhecer. Poucos espetáculos públicos no Japão estão sem kata, a antiga busca pela perfeição, seja na pintura sumi, na luta de sumô ou na busca de sushi ideal. Infelizmente, esse prêmio aqui é jovem, doce e encolhe drasticamente. Você quer ser um bom convidado e engolir seus julgamentos, mas seu estômago está agitado e sua mente está caindo.
As tristes estatísticas continuam subindo à superfície: o atum-azul do Atlântico e Mediterrâneo diminuiu 60% na última década; O atum-azul do sul do Pacífico caiu para cerca de 10%. Os números são inexatos, escorregadios. Bluefins cruza fronteiras a quase 80 km / h. O pescador esquece de relatar suas capturas. As agências são relaxadas. O certo é que 80% do atum rabilho do mundo é consumido pelo Japão.
O Japão sem kuromaguro será como jogos ianques sem cachorros-quentes, o quarto de julho sem hambúrgueres, aniversários sem bolos.
Os japoneses sabem a pontuação; sofrerão primeiro e sofrerão mais quando o atum se for. O Japão sem kuromaguro será como jogos ianques sem cachorros-quentes, o quarto de julho sem hambúrgueres, aniversários sem bolos. Ainda assim, eles se recusam a reduzir sua ingestão para salvar o rosto, os peixes ou o futuro, alegando que seu consumo não é mais tolo do que os EUA construindo usinas nucleares em linhas de falha ou fornecendo antibióticos ao gado.
Oitenta por cento do atum rabilho do mundo é consumido pelo Japão.
Um cowbell é tocado às 6 da manhã. Vários leilões começam simultaneamente, como um circo de três anéis. Com os braços agitados e o suor, os leiloeiros intensificam a ação como DJs excessivamente cafeinados, criando um ritmo que mantém os preços subindo a um ritmo constante e chegando ao clímax com uma venda a cada 5 segundos. $ 20.000 para um hon-maguro congelado fino é comum. Linguagem não é; lânguido demais. Sorrisos, contrações e grunhidos fazem o trabalho. Esqueça suas impressões de leilões gentis na Sotheby's. Isso é mais sutil e extravagante, mais wam bam, obrigado, cara.
Certa vez, os turistas inundaram o leilão como assalariados lotando um metrô de Tóquio na hora do rush. Então, alguns australianos excêntricos, cobrindo uma farra a noite toda, foram pegos em beijos franceses e acariciando alguns cadáveres de atum azul. Pescofilia? Você quase pode ouvi-los dizer, enquanto são escoltados até a calçada por guardas de luvas brancas: "Eu fiz o meu melhor, amigo, mas ela apenas ficou lá como um peixe morto".
Agora, os turistas estão limitados a dois turnos, 60 por vez, 15 minutos em um clipe. Eles são cuidadosos ao tirar fotografias; um flash estourando durante o leilão é semelhante a obscenidades sendo berradas durante a ária de uma diva em LaScala. Os japoneses podem ser hospitaleiros, mas regras são regras. Sete deles são excluídos em cinco idiomas em Tsukiji (pronuncia-se skee-jee, methinks).
Não entre em áreas restritas a pessoal autorizado!
Não obstrua o tráfego!
Não traga sacolas ou malas grandes para o mercado!
Não entre no mercado com sapatos de salto alto ou sandálias!
Não traga crianças pequenas ou animais de estimação!
Não fume no mercado!
Não toque em nada!
Um em cada cinco peixes capturados no planeta é vendido aqui em Tsukiji (pronunciado tsu-ki-gi).
Em Tóquio, ainda não são 6h30. De volta a Nova York, os amigos estão saindo para jantar na noite anterior, talvez para sushi, talvez para atum que estava nesta doca ontem. Muito antes do final do leilão, antes que todos os peixes sejam deslizados pelo chão para serem cortados ou serrados em pedaços para entrega no restaurante, eu tenho que me soltar. Eu não aguento.
Fora do centro de leilões, existem 43 campos de futebol frenéticos - fornecedores, turistas e compradores e veículos de todas as formas e velocidades: carros, motos, bicicletas, caminhões, vans, empilhadeiras, carrinhos de mão em madeira e veículos motorizados de três rodas, conhecidos como Torres. Eles tomam cantos como se estivessem em uma cena de perseguição de um filme de ação dublado. A cena é um caos controlado. Você sente todo o caos e nenhum controle.
Blocos de gelo do tamanho de fardos de feno são alimentados manualmente em máquinas que cospem cristais triturados. Você está hipnotizado. Um policial pede que você saia da área restrita que você não sabia que estava restrita. Você se curva e avança. Você olha para os dois lados antes de pisar nos paralelepípedos. Você encontra um local seguro. Você assiste atuns jogados na traseira de um caminhão, aterrissando em um pneu para amortecer a queda e preservar a integridade. Você está cercado por peixes saltitantes, mortos e vivos. Você se sente como um mergulhador de cerâmica em um enorme aquário. Todas as frutas e legumes adoráveis e exóticos, meticulosamente exibidos, de alguma forma desaparecem em meio à majestosa abundância do peixe. Um em cada cinco peixes capturados no planeta é vendido aqui em Tsukiji (pronuncia-se tsu-ki-gi.)
Você poderia facilmente perder um pé ou um cônjuge, e quem saberia? Sangue e tripas estão por toda parte.
Polvo vermelho chama a sua atenção. Um policial balança seu bastão, sinalizando para você seguir em frente, mais uma vez. Você se curva e foge. Veículos passam por. Todo mundo conhece a coreografia, exceto você. Você poderia facilmente perder um pé ou um cônjuge, e quem saberia? Sangue e tripas estão por toda parte. No entanto, não há odor discernível. Em vez disso, existem grades e drenos onipresentes, e todos enxaguam tudo o tempo todo, por dentro e por fora. Os negócios são realizados em becos, caminhões, escritórios, em 1.700 barracas. Há montanhas de estojos vazios de poliestireno branco. Além das lojas de peixe do mercado interno, existem restaurantes e lojas no mercado externo que vendem tudo o que você precisa para cozinhar ou consumir peixe: utensílios, enfeites, tigelas, balanças, algas, facas e pauzinhos.
Além das lojas de peixe do mercado interno, existem restaurantes e lojas no mercado externo que vendem tudo o que você precisa para cozinhar ou consumir peixe: utensílios, enfeites, tigelas, balanças, algas, facas e pauzinhos.
Toda a experiência de Tsukiji é comparável a passear pela seção de peixes da Whole Foods no início de uma manhã, quando o LSD entra em ação e a loja de repente se transforma no aeroporto JFK e um rali de bicicleta monstro está começando e uma caminhada de maratona está terminando e todos os carros têm Jersey. pratos e serviço de manobrista são fornecidos pela Hell's Angels. Você é o estranho no baile dos anarquistas de peixes.
O sol finalmente nasce. Você está em um estado de angústia. Um homem menor seria desajeitadamente apelidado de Síndrome de Torretas. Ou diga que ele se sentiu como um peixe fora d'água. Um estivador se oferece para ajudá-lo. Registra que poucos japoneses podem falar inglês ou se dignar. Você enche este pobre sujeito de perguntas. Ele não se importa. Ele tem um irmão em Houston, ele gosta de Barack Obama, ele está chateado que o mercado esteja em breve em movimento, ele recomenda um sushi joint. Então ele se inclina e volta ao trabalho.
Espere um segundo. O mercado em breve estará se movendo?
Você é o único americano no pequeno restaurante de sushi. Você aponta para os itens no menu e sorri. Ostras vêm tão grandes quanto bolas de softball. Camarão decapitado rasteja ao longo do balcão. Você mantém seu conselho. Sua esposa tenta manter o conteúdo de seu estômago. Nenhum dos habitantes locais presta muita atenção. Meio milhão de turistas passam por aqui todos os anos. A tensão silenciosa em Tsukiji é palpável e não é desconhecida para os moradores de qualquer cidade de férias: turistas são bem-vindos, turistas são temidos, turistas são convidados a apreciar a cultura, mas não a perturbá-la. Os peixes podem se sentir da mesma maneira sobre nós.
Um pescador teme que o mercado de Toyosu se torne a Times Square de Tóquio: limpo, chato e sem caráter.
Você lê os folhetos oficiais: 480 espécies estão à venda aqui, do abalone aos mexilhões zebra. Você quer saber por que eles não podem se dar bem com 477 espécies e deixar o atum azul em paz. Você nunca ousaria dizer isso em voz alta.
Você tenta bisbilhotar. Conversas em inglês quebrado são difíceis de encontrar ou seguir. Você seleciona detalhes aleatórios sobre a jogada iminente. Depois de 80 anos, Tsukiji (pronuncia-se tsee-gee) logo se mudará, a uma milha e meia de distância, para uma ilha artificial chamada Toyosu. Isso o colocará a uma curta distância das Olimpíadas de Tóquio, chegando em 2020. Será um grande benefício para a economia local. É assim que os promotores imobiliários estão vendendo. Mas há um problema: Toyosu está contaminado.
O local já abrigou uma usina de gás e o solo permanece sujo. Quanto mais fundo eles cavam, mais toxinas encontram. Os ambientalistas estão furiosos. Os sindicatos estão protestando. Processos estão voando. Os pescadores estão chocados com a poluição e com o céu muito alto. Metade deles não fará a mudança para Toyosu, que será o dobro do tamanho de Tsujiki, totalmente climatizada, mais sanitária e mais fácil de chegar de carro. Pontes e calçadões estão sendo construídos no momento. O custo estimado da mudança é de US $ 4 bilhões, embora todos saibam que custará mais. A mudança nunca é barata nem descomplicada.
Um pescador bem viajado ri e pergunta se alguém derrubaria o Fenway Park porque é velho e ultrapassado, muito charmoso para o seu próprio bem. Ele teme que o Toyosu Market se torne a Times Square de Tóquio: limpo, chato e sem personalidade. Ele não fará a jogada.
E o que preencherá esse enorme espaço vazio de Tsukiji? Cassinos e resorts são os favoritos pesados; Tóquio quer ser uma meca do jogo global, perdendo apenas para Macau. Iene, iene, iene. Apostar faz sentido. Você está jogando desde que chegou aqui, esquivando-se de torres e caminhões, consumindo peixes misteriosos, em conformidade com as regras que você só pode adivinhar. Estranho. Você passou apenas algumas horas em Tsukiji (pronuncia-se squee-gee) e já se sente protetora e horrorizada por querer movê-lo. Como eles ousam?
Posfácio: De volta aos EUA, saio para um lanche tarde da noite com um amigo chef para comparar anotações sobre o Japão. O proprietário de um bistrô local reconhece o chef e o encurrala. “Diga-me uma coisa, chef. Por que os clientes estão me dando dificuldade para servir atum rabilho?”O chef gentilmente apresenta as estatísticas sobre a criatura em extinção. O proprietário ouve, coça a cabeça e entrega uma frase digna de Yogi Berra: "Se existe uma escassez de atum, como posso vê-lo em todos os lugares?"
