Todas as fotos por Anne Merritt
Gírias e comida são essenciais para a experiência de uma mulher em aprender tailandês.
Nas semanas antes de me mudar para a Tailândia para um emprego em ESL, afundei-me em guias de viagem, memorizei frases turísticas e tentei reunir os conceitos básicos do outro lado do mundo. Linguagem tonal? Eu pensei, claro, eu posso fazer isso.
Não deu certo.
Quando meu novo chefe me encontrou no aeroporto de Bangcoc, eu a cumprimentei com um orgulhoso "suh-WAT-dee-ka", pronunciado exatamente como o meu livro de frases do Lonely Planet o escreveu.
Nada. Sua testa franziu, como se estivesse lendo as sílabas que pendiam desajeitadamente no ar úmido entre nós. Eu tentei novamente.
"Olá!" Ela riu. Era uma risada gentil e amável que eu aprenderia a amar. “Seu tailandês parece tão bom! Sim, sim, sa-wat-DEE Ka. Você já está aprendendo!”Era o tipo de mentira branca que você conta elogiosamente para as crianças.
A resposta viria, um tamborilar de sílabas como chuva, perdido em meus ouvidos. Eu assentia, fingindo entender, e pedia um prato.
Primeiro, havia comida
Na minha primeira semana, espalhou-se rapidamente que havia um novo estrangeiro na pequena Ayutthaya. Outros expatriados, tailandeses anglófilos, jovens com cabelos compridos e donas de casa entediadas se apresentariam com um convite permanente para comer algo juntos. Minha mente estava nadando com choque cultural, novos nomes e rostos para lembrar e, claro, a comida. A comida maravilhosa e estonteante.
As frutas que eu nunca tinha visto antes se tornaram itens básicos do café da manhã, enquanto eu andava pelo mercado de alimentos todos os dias para rambutan e fruta-dragão. O mercado noturno nas proximidades se tornou um ponto de encontro pós-trabalho. Eu assistia os cozinheiros rápidos, pedindo um tímido “nee alai?” Para cada novo prato. A resposta viria, um tamborilar de sílabas como chuva, perdido em meus ouvidos. Eu assentia, fingindo entender, e pedia um prato.
Eu carregava um caderno em todos os lugares, suas páginas manchadas de manchas de comida e distorcidas pelo toque constante. Rabisquei cada nova palavra sobre comida e as recitei como uma rima infantil enquanto eu caminhava para o trabalho. Glooay, mamuang, tangmoe.
Logo eu poderia pedir comida vegetariana, gelo para o meu refrigerante, menos tempero, mais tempero, o cheque (chek-BIN). Eu poderia elogiar a cozinheira, agradecer ao garçom, pedir troco. Eu poderia até ter a conversa fiada habitual com outros clientes. De onde você é? Por que você está na Tailândia?”
Eles eram as mesmas perguntas todas as noites, as mesmas perguntas que alguém faria a um estrangeiro, sozinho e fora da trilha turística. Você fala bem tailandês. "Não", brincava, "falo apenas o menu".
Então, havia gírias
Meus amigos tailandeses eram um grupo alegre que estudava inglês na universidade local, e nos encontrávamos frequentemente na rua do bar. Lá, eles me alimentavam com as palavras tailandesas todos os dias, e eu tentava imitar o tom deles. A conversa no bar não era exatamente o assunto de uma aula formal de linguagem. Meu caderninho estava cheio de notas de rodapé: * = use somente com amigos; ** = grosseiro; *** = use somente em situações de emergência.
Foi um tipo totalmente novo de aprendizado de idiomas. Eu havia estudado francês na escola, a forma correta de um livro que você poderia usar educadamente com um carteiro ou sogra. Com o tailandês, eu aprendia alguns trechos da fala adequada e trechos de conversas de rua, cada seção do idioma mexendo e se sobrepondo em minha mente.
A certa altura, um homem local começou a me seguir pela cidade em seu caminhão, sem calças. Eu o levantei falando todas as palavras tailandesas relevantes que me vieram à mente. “Eu não gosto disso! Eu não quero isso! Seu homem terrível!
Mais tarde, revivi o confronto com meus amigos, que caíram na gargalhada. "Vamos lá, foi assustador, eu estava sendo assediada!" Eu gemia.
"Suas frases são tão simples, como uma criança", eles me disseram. "Para ele, você parecia uma criança com a boca suja."
Então o resto
Meus colegas expatriados eram muito viajados, e não eram estranhos ao aprendizado de línguas por imersão.
"Suas frases são tão simples, como uma criança", eles me disseram. "Para ele, você parecia uma criança com a boca suja."
“Você precisa usá-lo constantemente, mesmo que não saiba muito!” Lisa me disse, tagarelando com todos os taxistas e barman com seu vocabulário crescente. “Você gosta de nadar?” “Quantos anos seu irmão tem?” “Isso é um garfo?” A casa dela estava coberta de post-its quando um amigo tailandês apareceu e etiquetou tudo. Gaa no bule, khohm na lâmpada, dti-ang na cama.
"Aprender a forma escrita ajuda a entender os tons", disse Nicole, enquanto arrastávamos os livros de idiomas para um café. Os garçons, sempre divertidos, se inclinavam para ouvir enquanto tentávamos falar em tom alto, tentavam abandonar as inflexões que os falantes de inglês usam tão naturalmente. Um deles nos deu nomes tailandeses. "Você é tailandês agora", disse ele. Meu nome, Nam-phon, significava "chuva".
Meu aprendizado foi lento, desencorajado às vezes pelos tons, da mesma maneira que uma sílaba pode significar cinco coisas diferentes. Às vezes, ao falar uma frase simples, um lojista balançava a cabeça com firmeza, chamando um amigo próximo que um falang estava tentando pedir. Os "estrangeiros cegos", como chamamos. Ela assumiu que quaisquer palavras que saíssem da boca de uma garota branca seriam incompreensíveis. Muitas vezes, com meus tons distorcidos, tenho certeza que sim.
O inglês sempre encontrava seu caminho para mim, não apenas a minha língua, mas a novidade da minha estranheza. As crianças olhavam enquanto eu passava, gritando “Olá! Hel-lo !,”então fugindo como crianças na porta de Boo Radley.
Às vezes, os vendedores nos chamavam em pedaços de inglês colhidos nas rádios ocidentais. Sim está bem! Rock and roll! Muito lindo! Vamos baby acenda meu fogo! Tudo o que faço, faço por você.”O idioma inglês é um artifício, parte do vendedor de música e dança.