Fotos: autor
Eu estive na Turquia por três meses no outono passado para treinar com o Fire of Anatolia, um grupo de dança profissional icônico do país. O Fire of Anatolia detém o Guinness World Record para uma performance de dança mais rápida a 241 passos por minuto.
Eu acho que os dançarinos deveriam ter outro recorde mundial: falando turco a um milhão de palavras por minuto.
Eu sabia que estava com problemas desde o momento em que entrei no primeiro ensaio. Eu não estava preocupada enquanto observava os dançarinos pisarem vigorosamente no chão de madeira rachada. Passei metade da minha infância dentro de um estúdio de dança. Chutes, golpes e voltas não são estranhos para mim. Onde meus talentos não se encontram é em traduções, conjugações e comunicação intercultural. Quando estou formando sentenças completas no exterior, geralmente é hora de partir. Sou o equivalente linguístico de uma dançarina com dois pés esquerdos.
Cerveja, Gelado, Enorme
Desta vez, tentei dar um passo de cada vez. Etapa um: contando. Você não pode ser dançarino se não pode contar e não pode aprender uma língua estrangeira sem digitar números. Para minha sorte, os dançarinos precisam contar até oito.
Durante minha primeira aula oficial com o Fogo da Anatólia, o instrutor Sinem tentou ensinar a rotina enquanto contava em inglês. Ela continuou tropeçando em suas palavras e contando na direção errada. Ela se virou para encarar a classe, cheia de doze outros estrangeiros ansiosos como eu.
“Vamos aprender a contar em turco agora. De qualquer forma, você terá que aprender algum dia”, disse Sinem.
Eu assisti as sobrancelhas dos meus colegas dançarinos se levantarem.
Sinem começou a contar: Bir, iki, üç. Não tive muita dificuldade em lembrar esses números. '1, 2, 3', em turco, soa estranhamente semelhante a três palavras em inglês: 'Beer', 'Icky', 'Huge'. No entanto, com o aumento dos números, minha confiança caiu.
"Vamos para a direita na contagem da 'praia'?", Perguntei. Sinem me corrigiu. Eu deveria mover meus braços para frente em 'beş', que significa cinco. Eu não me sentia tão perplexo em uma aula de dança desde os seis anos de idade.
Após duas longas horas, nosso grupo começou a progredir. Estávamos dançando, cantando e contando em turco. Ainda assim, não éramos graciosos. Nossa dança estava desequilibrada, nosso canto era coagulado e nossa pronúncia numérica era indecifrável. É bom que Sinem só tenha nos ensinado a contar até oito.
Depois dessa lição, meu grupo proclamou essa coreografia em particular a 'dança dos números'. De vez em quando, você ainda me pega passando pelos movimentos quando preciso retocar meus números turcos.
Depois de contar oito oito milhões de vezes, notei que os números não estavam me levando muito além do salão de ensaios. Foi quando comprei um pequeno notebook na loja da esquina. Eu escrevi todas as palavras que sabia. Demorou surpreendentemente pouco tempo, talvez cinco minutos. Olhei para baixo e percebi que as palavras mal preenchiam uma página.
Eu não pude acreditar. Eu andava com o povo turco todos os dias, mas não conseguia formar uma única frase completa. Enfrentei a verdade: fiquei preguiçoso. Eu morava em um hotel onde as pessoas falavam inglês. Deixei meus amigos turcos praticarem o inglês comigo, mas não fiz o contrário. Foi quando eu decidi que era hora de aumentar as coisas um pouco.
O estágio de compreensão
Aprendi mais turco durante a semana seguinte do que durante todo o primeiro mês. Passei os intervalos entre as aulas bebendo chá turco com os dançarinos, enquanto eles me ensinavam novo vocabulário e frases. Escrevi tudo freneticamente no caderno todas as noites antes de dormir. De repente, eu tinha três páginas de palavras.
A princípio, as palavras pareciam mais um programa de dança. Eu sabia como dizer direita e esquerda, braço e perna, pé e tornozelo. Eu aprendi a fazer perguntas. Quando é o ensaio? Que horas são? Onde estamos indo? Por fim, no mundo de dançarinos de dietas e contagem de calorias, aprendi uma frase muito importante: 'estou com fome'. Ajictum.
Admito que tive que encarar as palavras e repeti-las dez vezes antes de realmente me lembrar delas. Lenta, porém com segurança, porém, pus os pés no palco da compreensão.
Uma noite, no ônibus de volta para casa, de uma apresentação, ouvi atentamente enquanto nosso instrutor Apo falava em turco com os outros dançarinos. Apo proferiu apenas algumas frases, mas falou tão rápido quanto o ônibus seguiu pela estrada.
Vamos Meagan, você sabe disso, pensei. Consegui decifrar 'seis' e 'ir'. De alguma forma, eu descobri que havia seis dançarinos desaparecidos, mas estávamos indo porque eles estavam vindo mais tarde. Obrigado, contexto!
Uma audiência de um
O próximo passo importante que tomei foi a decisão de ter uma 'conversa' com alguém que não fala absolutamente inglês.
Aquele homem desavisado era meu novo melhor amigo no hotel em Istambul. Sid limpava meu quarto quase todos os dias. Seu rosto redondo e sorridente sempre me cumprimentava na porta. Durante a nossa primeira reunião, ele agarrou minhas bochechas como minha avó, e não parava de dizer o quão bonita eu era. "Choc Guzelle", disse ele. Ele sempre deixava sinais de carinho na forma de esconderijos extras de avelã, pacotes de cotonetes e sete pares de chinelos.
Quando a chuva caiu em Istambul, Sid e eu fizemos a dança linguística. Sid apontou para a cama desfeita. 'Hayir', eu disse, significando não. Não queria que Sid arrumasse a cama. Eu disse a ele em turco para voltar em duas horas. Eu estava prestes a dizer adeus com orgulho quando Sid sussurrou uma palavra que eu não conseguia entender direito.
Espera, pensei. Eu acho que conheço essa palavra. Ele apenas disse espera! Ele foi até a cama, sentou-me e abriu a carteira cheia de fotos como qualquer pai orgulhoso faria. Fiz todas as perguntas que sabia em turco. Quem? Quantos? Quantos anos? Em alguns minutos, me senti parte da família. Aprendi que Sid tem quatro filhos: três meninos e uma menina. Não pronunciei uma única palavra em inglês.
Foi quando Sid viu meu caderno turco sentado na mesa de cabeceira. Ele fez um gesto para eu mostrar para ele. Fui abri-lo e ele o pegou das minhas mãos. Ele riu da minha ortografia, depois notou que eu tinha palavras em inglês escritas ao lado de todas as palavras em turco que ele reconheceu. A lição começou. Ele dizia a palavra que eu escrevi em turco e eu falava em inglês.
Sid: "Nereye gediyoruz?"
Meagan: "Nerede Gediyoruz?" Oh, espere … "Nere ye Gediyoruz." Agora é sua vez, Sid. Em inglês: "Para onde estamos indo?"
Sid: "Wa ge ba godun?"
Eu apenas sorri e balancei a cabeça. Ele fez o esforço. Afinal, eu sei como é ser silabicamente descoordenado. Nos despedimos e nos curvamos.