A América é minha casa. Quando escolhi me tornar um cidadão americano há 20 anos, jurei protegê-lo de inimigos, estrangeiros e domésticos, e levo esse juramento muito a sério. Se os refugiados representassem uma ameaça credível, eu me oporia veementemente à entrada deles nos EUA? Absolutamente. Mas não há evidências sugerindo que os refugiados sejam ou serão uma ameaça para os Estados Unidos. Esses refugiados estão escapando do terror, e o processo de verificação robusta que protege nossas fronteiras garante que esse seja o caso. No entanto, muitos dos meus colegas americanos apoiam uma proibição muçulmana.
Eu sou um refugiado de um desses países proibidos. Esta é a minha história.
Eu era um adolescente rebelde. O que me destacou de milhões de outros adolescentes rebeldes ao redor do mundo foi que meus atos de rebelião poderiam ter me executado.
Eu tinha quase esquecido como era a liberdade, mesmo que no fundo da minha barriga eu soubesse que isso não estava certo.
Isso porque eu tinha 13 anos de idade no Irã pós-revolução, onde as leis consideravam qualquer tipo de oposição como um ato de traição. E não qualquer tipo de traição. Era traição contra Deus e, portanto, punível com a morte. Os atos de traição incluíam, mas não se limitavam a: jogar xadrez ou cartas, ouvir música não aprovada, confraternizar com uma pessoa do sexo oposto a quem você não era parente, mulheres exibindo partes do corpo não aprovadas, como cabelo, possuindo literatura de contrabando e expressar opiniões negativas sobre qualquer uma das opções acima.
Fui culpado de várias dessas infrações, mas a maioria foi cometida na privacidade de minha casa, que foi invadida apenas uma vez. Eu vivia sob essas leis desde os 6 anos e tinha esquecido como era a liberdade, mesmo que no fundo da minha barriga soubesse que isso não estava certo.
Minha resistência começou quando eu tinha 7 anos, fundada em uma crença feroz na igualdade de direitos. A nova lei me fez cobrir meus cabelos, enquanto os meninos podiam se vestir como quisessem. Eu desafiei essa lei fingindo ser um garoto de tempos em tempos - até que as pessoas começaram a me reconhecer em público, e eu tive que parar.
Então, eu me envolvi em atos secretos de desafio que teriam dado a meus pais um ataque cardíaco se eles tivessem conhecimento deles. Enquanto todas as manhãs na escola, eu era forçada a cantar “Morte à América”, na escuridão da noite, saí furtivamente e escrevi estas palavras nas paredes dos meus vizinhos: “Morte a Khomeini. Morte ao ditador.”As mensagens contrastavam fortemente com o grafite pró-regime que cobria as paredes da época. Escrevia em todo espaço limpo que encontrasse; quando os donos das casas pintavam os escritos blasfemos, eu reescrevia as mesmas mensagens na noite seguinte.
Logo após a revolução, o colega de minha irmã foi preso e executado sem julgamento, o que não era incomum. Ela tinha 16 anos. Na época, metade dos colegas de classe de minha irmã estava na prisão por atividades normais, como possuir literatura anti-revolucionária e expressar opiniões desafiadoras, agora um crime sob o novo estado de direito. Algum tempo depois, meu pai encontrou o pai da garota assassinada e perguntou por que ela foi executada. O homem balançou a cabeça; "Eles nunca nos disseram."
Claramente, a pena capital não foi um impedimento, pois continuei minhas atividades ilícitas enquanto meus pais dormiam. Talvez eu estivesse deprimido com uma guerra sem fim que deixou meu povo em um estado perpétuo de luto. Ou simplesmente não conseguia mais carregar a montanha de restrições diárias sobre meus ombros. A morte foi uma resposta. O outro era escapar do pesadelo do Irã e fugir para a América. Mas essa era uma perspectiva tão grandiosa quanto ganhar na loteria.
Eu conhecia minha história. Eu sabia que era uma vez uma democracia incipiente e próspera no Irã. O petróleo iraniano foi nacionalizado e minha mãe lembra-se de comprar estoques de petróleo quando adolescente. Mas os britânicos, com a ajuda da CIA, depuseram nosso líder democrático, para que pudessem continuar desfrutando de acesso ao nosso petróleo barato. As ramificações desse golpe de Estado levaram à desconfiança do xá apoiado pelos EUA e, finalmente, levaram à revolução iraniana. Mesmo assim, não consegui encontrar muita falha em um país que produziu Michael Jackson e Madonna.
Mais do que tudo, eu queria me mudar para a América.
Quando eu tinha 14 anos, minha mãe escreveu um poema sobre o Dia da Independência da Índia e, quando o embaixador indiano se interessou, conseguimos um visto para ir à Índia. A partir daí, finalmente consegui um visto americano. Aterrei em Las Cruces, Novo México, com meus pais, que foram embora para voltar para o Irã e ficar com minha irmã. Estar completamente fora do meu elemento na América foi como um experimento antropológico distorcido.
Fiquei emocionado por estar na América, mas toda vez que pensava no Irã, uma profunda saudade trazia lágrimas aos meus olhos. Eventualmente, eu me acomodei em minha casa - e todas as restrições diárias que eu estava tão acostumada a desaparecer gradualmente.
O trauma pode desviar a voz. Demorou muito tempo para se acostumar com a liberdade de expressão. Fiquei surpreso que as pessoas pudessem criticar abertamente o Presidente sem vingança. A Constituição protegia meus direitos, e a maioria das pessoas que eu conhecia respeitava a lei e não a temia. Minha nova casa certamente não estava livre de problemas, mas eu sempre via como as pessoas defendiam os oprimidos e tentavam tornar as leis mais justas. Era difícil não se apaixonar pela América.
Quando sentimentos anti-muçulmanos e anti-refugiados começaram a se espalhar no ano passado, fiquei preocupado. Então, um pai na área de busca da escola primária multicultural de meu filho exclamou: "Quando Trump se tornar presidente, todos os imigrantes serão deportados!" Algo se soltou dentro de mim. Esta era minha casa, e a única casa que meu filho conheceu, mas eu era vista como a “outra”.
Era difícil não se apaixonar pela América.
Desta vez, eu tive minha voz. Comecei a falar. Através desse ativismo, conheci uma mulher da região do Curdistão no Iraque. Acontece que passamos a infância crescendo em lados opostos da guerra Irã-Iraque. Quando nos conhecemos, percebemos que nossas experiências daquela época tinham semelhanças impressionantes.
Lembro-me de ter 7 anos de idade, fazendo lição de casa na escuridão do nosso porão, enquanto a terra tremia das bombas iraquianas. Ela se lembra de ter 14 anos em outro porão, com medo de morrer por um míssil iraniano. Essa guerra durou oito anos e matou mais de um milhão de vidas. Ambos nos lembramos da perda brutal de nossa família e amigos.
Como a última cena de Os suspeitos do costume, onde o detetive está juntando as pistas, eu liguei os pontos: meus familiares que haviam sido convocados pelo exército iraniano eram possivelmente responsáveis pela morte da família do meu novo amigo - e vice-versa. Os EUA estavam vendendo armas para o Irã e o Iraque durante a guerra. Em 1988, Saddam voltou suas armas químicas contra seu próprio povo no Curdistão. Ele foi apoiado militar e politicamente pelos EUA e outros países ocidentais. Em 2003, o Iraque foi invadido pelos EUA. Agora, junto com mais de um milhão de iranianos e iraquianos, meu amigo iraquiano e eu moramos na América.
Para acrescentar ironia à situação atual, minha amiga iraquiana se refugiou na Síria antes de migrar para os EUA. Agora, ela está ajudando refugiados sírios a se instalarem nos EUA. Agora, nossas famílias e as sírias estão sujeitas à proibição muçulmana.
Eu chamo a América de lar. Faço meu juramento de protegê-lo seriamente. E enquanto o destino dos refugiados está na balança de uma feroz batalha legal, sou obrigado a refletir sobre o meu passado. No Irã, demorou apenas alguns meses para cortar pela metade os direitos das mulheres, jornalistas da prisão, atingir pessoas de uma determinada religião, envolver-se em uma guerra mortal e rotular os dissidentes como terroristas. O governo iraniano citou a segurança para superar a liberdade e os direitos, e seus apoiadores seguiram em frente sem questionar as novas leis.
Sob essas novas leis, por participar mesmo das menores infrações, eu provavelmente teria morrido ou ficado preso se a América não tivesse me recebido. As meninas foram presas, estupradas e mortas por mostrar cabelos ou conversar com um garoto; meninos foram mortos por possuir panfletos anti-revolucionários ou haxixe.
Nos primeiros dias da pós-revolução, sabíamos que algo estava errado quando numerosas fatwas foram emitidas para nos brutalizar e acabar com nossos direitos civis. Mas considere o que é uma fatwa: é uma ordem executiva, sem obstáculos de freios e contrapesos, emitida por um líder supremo. Nossos ideais e direitos democráticos americanos garantidos pela Constituição estão sendo minados agora.
Existem inimigos dos quais devo proteger a América. E eles não são os refugiados.
Esta história apareceu originalmente no The Establishment e é republicada aqui com permissão.
