Família
O que significa paternidade para o estilo de vida em viagem?
Eu nunca fui completamente vendido com a idéia de maternidade. Mesmo quando criança, enquanto outras meninas balançavam amorosamente seus bonecos para dormir ou alimentavam chá, eu jogava o meu pela janela. "Corra!" Eu gritava com meu irmãozinho enquanto descíamos descalços pelo caminho lamacento atrás de nossa casa, frenético para colocar tanta distância entre nós e as crianças malvadas que repousavam no quintal. "Eles vão nos matar!"
Agora, mais de 20 anos depois, ainda estou fugindo de bebês; só que desta vez é o pensamento de cultivar um dentro de mim. Embora eu goste de crianças, adoro viajar. E, por mais que eu tente, não consigo imaginar como essas duas coisas poderiam acontecer.
Porque viajar para mim é cerca de duas horas da manhã, com toques magros e fotos de estranhos coquetéis com gás. É sobre pegar carona nas traseiras de caminhonetes e ônibus cheios de corpos suados e gado barulhento. É sobre o pôr do sol tranquilo e longas viagens de trem com um bom livro. É sobre partir todas as manhãs sem um plano e, em seguida, ficar irremediavelmente, emocionante e perdido. Viajar é sobre liberdade.
Os bebês, por outro lado, são tudo menos. Os bebês são como aquele amigo de alta manutenção que você comete o erro de convidar para Bangkok, que passa a viagem choramingando pela comida e chorando pelo calor, só que ela é sua filha, então você não pode simplesmente abandoná-la em um Starbucks durante a tarde. Os bebês requerem rotinas e ciclos regulares de sono e nutrição não encontrados na cerveja e na comida de rua não identificada. Em suma, os bebês são um abate total de viagens.
E, no entanto, sempre presumi que um dia teria um. Imaginei que, eventualmente, chegaria o dia em que eu iria querer tanto um bebê que estaria disposto a desistir de minha liberdade e o comércio subir por Machu Picchu e Kilimanjaro para viagens ao castelo de Legolândia e Cinderela. Mas acabei de completar 30 anos e atingi a idade em que não há mais como empurrar a maternidade para “um dia”, como em “Eu terei filhos um dia quando terminar de viajar”. Algum dia está aqui (ou muito perto) e Não estou pronto para desistir de tudo. Então agora o que?
Algumas semanas atrás, eu estava discutindo meu dilema com meu amigo Tom. Estávamos dirigindo para a Área 51 para acampar no fim de semana, quando eu disse algo sobre o efeito: “Por que continuo sofrendo com isso? Para todos os outros, a decisão de ter filhos parece tão fácil. O que ele disse me surpreendeu.
“Para você, é um sacrifício maior. Você é como 0, 01% da população.”Ele continuou explicando que se eu escolhesse ter filhos, eu estaria desistindo muito mais do que a pessoa média. “Suas vidas não mudam muito depois que eles têm filhos. Eles ainda estarão vivendo na mesma cidade, trabalhando no mesmo emprego, saindo com os mesmos amigos que eles têm há anos. Se alguma coisa, um bebê irá adicionar à sua vida, não tirar."
Eu nunca pensei nisso dessa maneira, mas ele estava certo. Se eu escolhesse ter filhos, a vida como eu sabia que acabaria. Eu teria que adiar a mudança para a China para estudar mandarim e precisaria adiar a entrada no Corpo de Paz. E meu plano de poupar para uma carona na Ferrovia Transiberiana provavelmente levaria um banco traseiro a poupar para acampamento e aulas de natação.
Então, embora pareça que a escolha óbvia seria seguir o caminho não cheio de fraldas sujas e bolachas de animais, uma parte de mim se pergunta se talvez eu estivesse errado em fazer isso. Uma das coisas que mais amo nas viagens é que, quando você está na estrada, todos os dias se enchem de possibilidades de aventura. E se, ao me abster da paternidade, acabar perdendo a maior aventura de todas?